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ভূমিকা 

এই ধইএব ভূষিকা ধার লেখাব কথা ছিল তিনি আজ লোকাস্তরিত। 
কয়েক বৎসর পূর্বে যখন এই রচনাটি চন্দননগর প্রবর্তক সংঘের সাপ্তাহিক পত্রিকা 
'নবসজ্ঘ,-তে প্রকাশিত হয়, তখন বাঙলাব স্বনামধন্য বিপ্লবী-নেতা শ্রীঅমরেন্দ্নাথ 
চট্টোপাধ্যায় স্বয়ং-প্রবৃত্ত হয়ে আমাকে রচনাটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত করতে 
উৎসাহিত কবেন এবং স্বয়. এর ভূমিকা লিখে দেবেন বলেন। নানা কারণে 
আমার পুস্তক প্রকাশে বিলম্ব ঘটে। ইতিমধ্যে গত বৎসর সেপ্ম্বর মাসে 
অমবদা ইহলোক ত্যাগ করেন। আজ সেই বই প্রকাশিত হোল-_কিন্ত 
তিনি দেখে যেতে পাবলেন না, আব আমাবও তাঁব ভূমিকা দিয়ে বই 
প্রকাশ করার সৌভাগ্য হোল না। এ ছুঃখ আমাব মর্মান্তিক হয়ে রইল 
চিরদিনের জন্য । 

আমার ত্রিশ বৎসরব্যা'পী “স্বদেশী জীবনে" আমি বাঙলাদেশের অসংখ্য বিপ্রবীর 
ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য ও অন্তবঙ্গ সংস্পর্শে এসেছি এবং তাদেব নিবিড ভালবাসা লাভ 
করেছি। হতীন্দ্রনাথের সহকর্মী এবং শি্যদেব মুখে বাঙলাব বিপ্লব আন্দোলনের 
এবং যতীব্দ্রনাথের জীবনের বন্ধ কাহিনী এবং তথ্য শুনেছি । ত্রিশ বৎসর 
ধরে আমি একটা! স্বাভাবিক প্রেরণাবশতঃ সেই সব কাহিনী, যেখানে যা পেয়েছি 
খুঁটিয়ে খু'টিয়ে শুনেছি এবং তাই থেকে একটা পারম্পর্য-বিশিষ্ট সমগ্র কাহিনী 
রচন। কবেছি। একটা বিষয় নিশ্চিতরূপে বুঝেছি যে, যতীন্দ্রনাথের জীবনের সব 
কথা৷ কোন ব্যক্তিই জানতেন না। ধারা তাঁর সহকর্মী ছিলেন তাঁরা সকলেই 
তার জীবনের কথা ও ঘটনা আংশিকভাবে জেনেছিলেন। যিনি যেটুকু 
দেখেছিলেন তিনি সেইটুকু জেনেছিলেন, সমগ্রটা কোনজনই দেখেনও নি, 
জানেনও নি। 


খ 


যতীবন্নাথকে আমি ছোটবেলায় দেখেছি, তাঁর কোলেপিঠে উঠেছি। 
তিনি সম্পর্কে আমার মাসতৃতি দাদা ছিলেন। উভয়েই আমরা মাতুলালয় 
কয়া-তে জন্মেছি এবং মানুষ হয়েছি । তার মাতুলালয় এবং আমার মাতুলালয় 
ছিল পাশাপাশি বাড়ি। তাঁর বাল্যের কথা ও কয়ার জীবনের কথা আমি 
আমার দিদিম1, দাঁদামহাশয় এবং অন্যান্য নিকট আত্মীয়দের কাছে জেনেছি; 
আর কিছু কিছু আমার নিজেরই প্রত্যক্ষ জানা । সে সব কাহিনী আমি 
লিখেছি । তাঁর জীবনের সে-সব ঘটন। ও কাহিনীও তার বিপ্লবী জীবনের 
ঘটনাবলী ও কাহিনী অপেক্ষা কিছুমাত্র কম মহিমময় নয় । 

যে-সব বিপ্রবীর কাছে বাঙলার বিপ্লব আন্দোলন ও যতীন্দ্রনাথের জীবনের 
কাহিনী ও স্মৃতিকথা শুনেছি তাদের নাম £ ন্বর্গত অমবেন্দ্রনাথ চট্যোপাধ্যায় 
( উত্তরপাড়া ), ন্বর্গত কিরণ মুখোপাধ্যায় (দৌলতপুর সত্যাশ্রম ও সবন্থতী 
লাইব্রেবী, কলিকাতা ), স্ব্গত বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী (কলিকাত। ও ভালিসহর ), 
স্থগিত পূর্ণচন্দ্র দাস ( মাদারীপুর )১ ন্বর্গত অনুকূল মুখোপাধ্যায় ও ন্বর্গত গিরীন্ডর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ( মলঙ্গা লেন, কলিকাতা! ), ত্বর্গত নবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
( উন্তরপাডা ), স্বর্গত মোক্ষদাচরণ সমাধ্যায়ী (হুগলী ), স্বগত বিজয়কষ্ রা, 
কবিরাজ ( যশোতর ), দ্র্গত সত্যেন সেন, ব্বর্গত অযরেশ কাঞ্জচিলাল ও স্ব্গত 
মোহিনী মজুমদার ( যশোহর ), স্ব্গত স্থরেশ মজুমদার ( আনন্দবাজার পত্রিক1 ), 
শ্রীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( চন্দননগর ), শ্রাহরিকুমার চক্রবর্তী (২৪ পরগণা ) 
শ্রক্ষিতীশচন্দ্র সান্যাল ( কুষ্টিয়া ) শ্রীঅশ্বিনীকুমার গাঙ্গুলী ( বরিশাল ), শ্রাসতীশচন্্র 
চক্রবর্তী ( খুলনা ), শ্রীবিভূতিভূষণ দেবরায় ( যশোহর ) প্রভৃতি । 

নিয়লিখিত গ্রস্থগুলি থেকে সাহাষ্য পেয়েছি £ স্ব্গত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত “নির্বাসিতের আত্মকথা” স্বর্গত শচীন্দ্রনাথ সান্যাল প্রণীত “বন্দী জীবন”, 
স্বগত হেমন্তকুমার সরকার প্রণীত “[২৪৮০1৩6০০91163 ০0 70991”, শ্রীবারীন্দ্ 
কুমার ঘোষ প্রণীত “বারীন্দ্রের আত্মকথা” শ্রীমতিলাল রায় প্রণীত “কালুইলাল” 
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উপরোলিখিত ব্যক্তিগণ, ধাদের সাহায্যে এই রচন| সম্ভব হয়েছে, তাদের 
সকলকার অবদান আজ প্রণত-চিত্তে স্মরণ করি। চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘের 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত রচনাটি ধারাবাহিকভাবে তার সম্পাদিত “নবসজ্ঘ” পত্রিকায় 
প্রকাশ করেছিলেন । পুস্তক রচনাকালে স্গেহাম্পদ বন্ধু শ্রামান ভীরালাল মোদক, 
শদ্ধাম্পদ মামাবাবু শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ চৌধুরী ও নির্যাতিতা বাজনৈতিক কমী 
প্রীতিভাজনীয়। শ্রপ্রভা মজুমদার প্রভৃতি অশেষ উত্সাহ দিয়েছেন। এদের 
সকলকেই আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই | বন্ধুবর সহকর্মী শ্রুপবিভ্র রায়চৌধুরী 
সদহ্রে সমস্ত প্রুফ, দেখে দিয়েছেন__তাকেও আমার আন্তরিক ধন্যবাদ । 

ইপ্ডিযান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানীর শ্রাজিতেন্দ্রনাথ 
নুখোপাধ্যায়েব জন্যই এই বই-এর প্রকাশনা সম্ভব ভোল। ভাব প্রতি আমার 
র্ুতজ্ঞতার শেষ নেই । প্রার্থন। কবি, উপন্যাস সাতিত্যেব মতই জাতীয় সাহিত্যের 
প্রনাবেও তাব বলিষ্ঠ অবদান সার্থক হযে উঠক । 


বূড্োশিবতলা, ্ 
চন্দননগর শ্রীশচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় 
৭ই আধাঢ, ১৩৩৫ 


বাল্যকাল 


পরম ধামিক, ভগগ্তক্ত ও তেজন্বী ব্রাহ্মণ অনস্তরাম মজুমদার 
আজ ভাগ্যদোষে কারাগারে বন্দী । অন্ধকার স্াৎসেতে বাতায়নশন্য 
গবাক্ষবিরল একটি পাষাণ-কক্ষে তিনি আবদ্ধ রয়েছেন । ব্রাহ্মণ 
রানী ভবানীর জমিদারী পদ্মাতীরস্থ শিলাইদহ-ডিহির করম্চারী 
অন্যান্য ঈধ্যাপরায়ণ কর্মচারীরা ষড়যন্ত্র করে 'নানাপ্রকারের মিথ্যা 
কান-ভাঙানি দিয়ে সদর দেওয়ানের মনে অনন্তরামের বিরুদ্ধে সন্দেহ 
উৎপাদন করেছেন। দেওয়ান অনভ্তরামকে সদরে তলব করে নিয়ে 
গেছেন ডিহি-র যাবতীয় হিসাবের কাগজপত্র সহ। অনস্তরামকে 
ভিসাবনিকাশ দিতে হবে। হিসাবনিকাশ যতদিন না হয়, দেওয়ান 
অনন্তরামকে গারদে বন্ধ রাখার আদেশ দিয়েছেন ! এদিকে দেওয়ান 
হিসাবনিকাশ আরম্তও করছেন না, ওদিকে অনস্তরামও দিনের পর 
দিন গারদে পড়ে পচছেন। 

দিন যায়, রাত্রি আসে, রাত্রি কাটে, দিন আসে- অনস্ভতরাম 
বন্দীশালায় আবদ্ধ । মাঝে-মাঝে চোখ দিয়ে তার হু-ু করে জল 
পড়ে ! কীদতে-কীদতে তিনি ইষ্টদেবতাকে ডেকে বলেন £ “গোীনাথ, 
তোমার সেবায় কত অপরাধ করেছি, তোমাকে ভুলে বিষয়চর্চা 
করেছি, তাইত দয়াল তুমি দয়া করে এখানে এনেছ! এবারে সব 
কর্মের শেষ হয়েছে, সব চিন্তার অবসান এসেছে। খালি তুমি আর 


বাঘা যতীন ২ 


আমি, মাঝখানে আর কাউকে রাখনি ; কিন্ত প্রভূ, দেখা ত তুমি 
দিলে না! মাথায় চূড়া, হাতে বাঁশী, চরণে নূপুর-যে যৃতির বিগ্রহ 
তোমার সারাজীবন পূজা করেছি, সেই মৃতিতে দেখা দাঁও। তোমার 
দেখা যদি পাই গোগীনাথ তা"হলে আমার সকল যন্ত্রণা, সকল কলম্ক 
সার্থক হবে। যন্ত্রণার মোচন কলঙ্ক-ভগ্তন আমি চাই না ঠাকুর। 
আমি চাই শুধু তোমার দর্শন |” ব্রাহ্মণ কাদেন আর গোগীনাথকে 
ডাঁকেন। কায়মনোবাক্যে তিনি সারাজীবন গোপীনাথের সেবা 
করেছেন, পুজা করেছেন । অতি পবিত্র ও সং-ভাবে তিনি বিষয়- 
কর্ম করেছেন আর দিবানিশি মন-ভ্রমর তার গুঞ্জন করেছে গোগী- 
নাথের শ্রীপাদপদন্মে। আজ চরম দুঃখের দিনে গোগান।থের বিগ্রহ- 
মৃতি কাছে নেই ; তিনি তাই স্বয়ং গোগীনাথের সাক্ষাদ্র্শন কামনায় 
ব্যাকুল হয়ে কাদেন ; “দেখা দাও প্রভূ, দেখা দাও। মাথায় চূড়া, 
হাতে বীশী, চরণে নুপুর গলায় বনমালা পরে সমুখে এসে 
দাড়াও |” 

এদিকে শিলাইদহের পাষাণ-দেবতার বুকেও কি বিরহব্যথা ফুটে 
ওঠে ? স্নীনযাত্রার দিন যতই নিকটবতী হয়ে আসছে, পুজারীর দৃষ্টিতে 
ধরা পড়ছে যেন গোগীনাথের মৃতি দিন-দিন মলিন হয়ে আসছে। 
একদিন তিনি এসে বললেন £ “নায়েব মশাই, গোগীনাথের অস্থখ 
করেছে ।” সকলে ত হেসেই খুন, ঠাকুরের কি আবার অন্ুখ করে ? 
পূজারী বললেন £ “নিশ্চয়ই অস্থুখ করেছে, নৈলে ঠাকুরের মুখ দিন 
দিন মলিন হয়ে যাচ্ছে কেন, চোখ কেন তার ছলছল করে ?” 

রাত্রি দ্িপ্রহরে রানী ভবানী স্বপ্ন দেখে চমকে জেঞ্ে ওঠেন। 


৩ বাল্যকাল 


সবাঙ্গ তার ঘর্মে সিক্ত হয়ে গেছে। গোগীনাথ এসে, তাকে 
বলছেন £ “আমার ভক্ত অনভ্তরামকে তুই কেন গারদে পুরে রেখেছিস, 
ভাল চাস তো তাকে ছেড়ে দে ভবানী !, ভবানী কিন্তু বৃত্তান্ত কিছুই 
জানেন না। প্রত্যুষ-বেলাতে তিনি দেওয়ানজীকে ডেকে এনে 
স্বপ্প-বৃত্তান্ত বললেন তাকে । দেওয়ানজীও রানীকে জানালেন 
অনস্তরামকে গারদে আটক রাখার বৃত্তান্ত । তখনি অনন্তরামকে মুক্তি 
দেওয়া হ'ল। হিসাব দেখা আরম্ভ হল তৎক্ষণাৎ । অনস্তরাম 
পরিক্ষার হিসাব-নিকাশ দাখিল করলেন। তন্ন-তন্ন করে সমস্ত 
হিসাবের কাগজপত্র মন্থন করে দেখা গেল--অনন্তরাম মনিবের একটি 
কাণা কড়িও তছবপ কি অপব্যয় করেন শি। তার মত সাধু এবং 
মিতব্যয়ী কর্মচারী জমিদারী সেরেস্তায় দেখা যায় না। রানী ছিলেন 
মহীয়সী নারী, পুণ্যবতী, দানশীলা ও গুণগ্রাহিনী। অনন্তরামের 
ভগন্তক্তি, ধর্মভাঁব ও সাধুতাতে তিনি মোহিতা ভলেন। নির্দোষী 
অনন্ধরামের নির্যাতনের জন্তা বাণীর মনে অন্ুশে চিনাও হল যথেষ্ট । 
অনন্তরামকে তিনি বললেন £ “বাবা, আপনাকে আমি কিছু দান 
করতে চাই, গ্রহণ করে আমাকে সখী করুন। আপনি আমার 
সাধ্যায়ত্ত যা চাইবেন, আমি তাই আপনাকে দেব ।” রানী আজ 
মুক্তহস্তা । গোগীনাথের ভক্তকে তার অদেয় আজ কিছুই নাই । 
অর্থ বা জায়গীর যা পেলে অনস্তরাম সন্তষ্ট হবেন, রানী আজ তাকে 
তাই দিয়ে আত্মপ্রসাদ লাভ করবেন। প্রসন্ন হাস্তে অনস্তরাম 
বললেন £ “বেশ মা, আমি আপনার কাছে যাঁ চাইব, তাই আপনি 
আমাকে দেবেন, সত্য করুন 1” 
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রানী সত্য করলেন । 

অনস্তরাম বললেন £ “যে গারদ-ঘরে আমি বন্দী ছিলাম, সেই 
ঘরের কড়িকাঠের সঙ্গে কেন জানি না একখান! বাঁকা খুব পাকা বাঁশ 
বাধা আছে । এ বাঁশখানা আমাকে দিন, ওটাতে আমার গোগীনাথের 
বড় চমতকার ঝুলনা তৈরি হবে ।” 

অনস্তরামের প্রার্থনা শুনে রানী তো অবাক। তিনি বললেন ঃ 
“বেশ, ঝুলন! করবার জন্য বাঁশ আমি এক্ষুণি লোক দিয়ে আপনার 
গৃহে পাঠিয়ে দিচ্ছি । কিন্ত আপনি কি নেবেন বলুন-__অর্থ, সম্পত্তি 
কি চাই আপনার বলুন।” অনস্তরাম বললেন £ 'িবকুপে পড়ে 
বিষয় আর অর্থ নিয়ে গোগীনাথকে ভূলে আছি মা, আর প্রলোভন 
বাড়াব না। জম্পত্তি কি অর্থ আমি কিছুই নেব না) 

রানী অনেক পীড়াগীড়ি করলেন, কিন্তু অনস্তরাঁম কিছুতেই দান 
নিলেন না, অতি আনন্দিত চিত্তে বাকা বাশটি নিয়ে এলেন 
গোগীনাথের ঝুলনা করবার জন্য 


অনন্তরামের মজুমদার উপাধি তার পৈতৃক আমলের অজিত 
নবাব-দত্ত সম্মান। তিনি ছিলেন শাণ্ডিল্য-গোত্রীয় ব্রাঙ্গণ। তার 
বাস ছিল নদীয়া জেলার (বর্তমানে পাকিস্থানের অন্তর্গত কুষ্টিয়া 
জেলার ) অন্তর্গত কয়া গ্রামে । বলাই বাহুল্য যে, তার বৈষয়িক 
অবস্থা ছিল খুবই সম্পন্ন । অধিকাংশ অর্থ ই তিনি ব্যয় করতেন 
দান, সদাব্রত, দেবসেবা প্রভৃতি কার্ষে। অনমস্তরামের মত ভগবন্তুক্ত 
ও তেজস্থী ব্রাহ্মণ সে যুগেও খুব বিরল ছিল। এই জ্কুনস্তরামের 
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দেহের শোণিত-ধার! প্রবাহিত ছিল মহান বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথের 
ধমনীতে। 

অনস্তরামের পৌত্রীর বিবাহ হয় গৌরমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 
সহিত। গৌরমোহন মজুমদারবংশে বিবাহ করে কয়া গ্রামে এসে 
বাস স্থাপন করেন। গৌরমোহনের মৃত্যু হ'লে, তার স্ত্রী সহমৃতা 
হন। তাকে সহমরণে নিবৃত্ত করার জন্য যখন সকলে তাকে পুড়ে 
মরা যে কত ক্লেশজনক, সে সম্বন্ধে বোঝাতে লাগলেন, তিনি তখন 
উনানে পায়স রান্নী আরম্ত করলেন এবং পায়ন যখন ফুটতে 
লাগল, তখন ধাতু-নিমিত হাতার পরিবর্তে সেই ফুটন্ত পায়স 
নিজের দক্ষিণ কর-পল্পবে ঘুটতে লাগলেন। সেই দৃশ্য দেখে 
সকলেই বিমনা হ'লেন। তিনি সকলকে আশীর্বাদ করে হাসিমুখে 
স্বামীর চিতায় আরোহণ করলেন । এই গৌরমোহন ও তদীয় সহমৃতা 
পত্বীব সন্তান রামসুন্দর চট্টোপাধ্যায় । রামগ্রন্দারের পুত্র মধুস্দন | 
মধুস্দনের কন্যার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন যতীন্দ্রনাথ। 
যতীন্দ্রনাথের চিত্তে একদিকে সঞ্চারিত হয়েছিল অনন্তরামের ভগপ্তক্তি। 
নিস্পহতা ও সাধুতা, অপরদিকে সঞ্চারিত হয়েছিল তার বৃদ্ধ- 
প্রমাতামহীর ( গৌরমোহনের স্ত্রী) আত্মোৎ্সর্গ করার ছুর্জয় সাহস। 
ইহা ভিন্ন পিতা-মাতা, মাতৃল, মাসীমাতা ও অপব গুরুজনদিগের 
নৈতিক শক্তি ও গুণ তার চরিত্রে বিসপিত হয়েছিল। তারও 
কিছু বিবরণ এখানে দেওয়া গেল। 


যশোর জেলার ঝিনেদা মহকুমার হরিণাকুড থানাতে রিশখালি 
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গ্রামে এক তেজস্বী ব্রাহ্মণ বাস করতেন। ব্রাক্ষণ ছিলেন বিঘে 
কয়েক ব্রন্ষোত্তর-ভোগী। অবস্থা তার উচু ছিল ন1; কিন্তু মাথা! ছিল 
উচু। রিশখালি গ্রামের কাছেই নবগঙ্গা নদীর তীরে সিঁদরে নামে 
এক গ্রাম, সেইখানে ছিল নীলকর সাহেবদের এক কুঠি। কুঠিয়াল 
ছিলেন শেরিফ সাহেব, ছুধর্ধ নীল-কুঠিয়াল। তাকে ভয় করত 
ঝিনেদা মহাকুমার দারোগা, পুলিস, জমিদার, গাতিদার, চাষী__ 
সকলেই। সাহেব যখন ঘোড়ায় চড়ে" রাস্তা দিয়ে যেতেন, ষে কেউ 
তার সামনে পড়ত, সকলেই মাথা নিচু করে তাকে সেলাম করত। 
জমিদার, জোতদার, গাঁতিদারেরা পর্যন্ত পাঙ্কী থেকে নেমে 
সাহেবকে সেলাম করতেন । শুধু মাথা নিচু করতেন না সাহেবের 
কাছে এই মুখুয্যে মহাঁশয়। সে-যুগে এ রকম প্রবল-প্রতাপাদ্ধিত 
ছুধধর্ষ নীল-কুঠিয়াল সাহেবের কাছে যে মাথা নিচু হ'ত না, সে মাথা 
যে কতখানি উচু ছিল আর তার অধযস্থ মেরুদণ্ডটি যে কতখানি শক্ত 
ছিল, আজকের দিনে তার যথার্থ ধারণা করা কঠিন। সে মাথা 
গুড়বে, তবু আনত হবে না ; সে মেরুদণ্ড ভাঙবে, তবু দোমড়াবে না। 
মুখুয্যে মশাই মাত্র একটি মেয়ে ও একটি ছেলে রেখে অল্প বয়সে 
মারা যান। ইনিই যতীব্দ্রনাথের জন্মদাতা পিতা-স্বর্গত উমেশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় । মেয়ের নাম বিনোদিনী, ছেলের নাম যতীন । 


মুখুষ্যে-গৃহিণী অল্প বয়সে বিধবা হয়ে মেয়েটিকে ও ছেলেটিকে 
নিয়ে পিত্রালয় কয়াতে এলেন ভায়েদের আশ্রয়ে । গ্রামের পশ্চাতে 
তিন মাইল দূরে পদ্মা ; সম্মুখে পদপ্রান্তে পদ্মার শাখানদী গড়াই। 


৭ বালাবল 


পদ্মারই যুবতী মেয়ে গড়াই, মায়ের মতই অতল-গভীর-বিশালকায়া । 
বর্ষাকালে গড়াই-এর মৃতি হয় ভীষণ! ভয়ঙ্করী। ছুরার ,আতম্বিনী 
তটবিপ্লাবিনী গড়াই-এর বুকে তখন নেচে ওঠে কোটি-কোটি গ্রলয়ঙ্কর 
তরঙ্গ ও আবর্ত। নিরবচ্ছিন্ন ভীম গর্জন গোঁগোঁসো সো করে 
তার অনন্ত অগাধ গৈরিক জলরাশি ছুটে চলে যেন পলয়-নত্যে। 
তখন নদীতীরে ঘাটে-ঘাটে লোকে স্নান করে দলবদ্ধ হয়ে, কুমীরের 
ভয়ে কেট একা জলে নামতে সাহস করে না। এমন কি একা তখন 
নদীর তীরে দ্াড়ালেও, নদীর সেই ভয়ঙ্কবী মৃতি দেখে ভয়ে লোকের 
গা ছম-ছম করে। কিন্তু কয়া গ্রামের মেই অল্পবয়স্কা বিধবা! 
রমণীটি শ্বতন্্ প্রকৃতির । তিনি বর্ধাকালেও নিত্য সানে আসেন পাঁচ 
বছদের ষ্টপুষ্ট চঞ্চল ছেলেটিকে কোলে করে নির্জন ঘাটে। 
অনেকক্ষণ ধরে সান করেন আর ছেলেটিকে সাতার সেখান। 
মাঝে-মাঝে ছেলেটিকে জলে দূরের দিকে ঠেলে দেন আর 
অভয় দিষে বলেন; “ভয় কি ঘতি, আরও এগিয়ে যা, আরও 
এগিয়ে যা!” 

লোকে কেউ হঠাৎ এসে দেখলে আতঙ্কে শিউবে উঠে বাল £ 
“উঠে পড় বাছা, উঠে পড়। প্রাণে কি তোমার ভয় নেই 
একটুও £ আব এটুকু ছেলেও ত সাংঘাতিক, ওরও কি পাণে 
ভয় নেই ?” 

রমণী মু তেসে বলেন £ “ও আমার বেটা-ছেলে, তুচ্ছ গড়াই 
নদীকে ভয় করবে কেন ও ?৮ 

তচ্ছ গড়াই নদী ! 


বাঁধা যতীন ৮ 


ঘে শোনে, সে বিস্ময়ে নিবাক্‌ হয়ে যায়। 
£নিই যতীন্দ্রনাথের গর্ভধারিনী জননী ৬শর্‌ৎশনী দেবী । 


রুষ্চনগর বারের সেবা উকিল, বিরট পসার, ছু'জন মুহুরী, 
অগাধ উপার্জন। দিবারাত্রি মস্তিফ তার জটিল মামল।র নীরস 
নথিপত্র আর আজি-জবানবন্দীর গোল্ক-ধাধর মধ্যে ডুবে থাকে ; 
কিন্ত জদয়টি বড় কোমল, বড় দরার্দ। ছুটির সময়ে শহর ছোড়ে 
চলে আসেন পল্লীভবন কয়াতে। ভোট-বড, ইতর-ভদ্র সকল 
স্বগ্রাণবাসীব বাড়ি-বাড়ি তিনি ঘুরে-ঘুরে বেড়ান। কোন অনাথা 
বৃদ্ধা শীতে কষ্ট পাচ্ছে, তাকে তিনি লেপ-কম্বল কিনে দেন--কারও 
ঘরের চালে খড় নেই, তার চাল ছাউিয়ে দেন-কেউ অন্থুখে ভূগছে, 
পয়সা নেই, তাকে উষধ-পথ্য কিনে দেন।  প্রাণঢালা সহানুভূতি 
দিয়ে তিনি ব্যথিতের বেদনার প্রশমন করেন, অজজ্র অর্থব্যয় করে 
ছুঃখীৰ ছুঃখমোচন করেন। 

হনিই যতীন্দ্রনাথের বড় মাম। ৬বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


কলকাতা শহারে শোভাবাজারে চিৎপুর রোডের উপরে মস্ত এক 
দোতল! বাড়িতে বাস করেন মস্ত পসারওয়ালা এল্‌, এম্‌. এস 
ডাক্তার । ভাক্তারবাবুব মাত্র ছুটি ছেলে ; কিন্তু গৃহ তার ভতি অনেক 
ছেলেতে । কেউ স্কুলে, কেউ কলেজে পড়ে। কয়া এবং পার্শবর্তী 
গ্রামগুলির যত ছেলে কলকাতায় পড়ে, সকলে বাস করে এখানেই । 
খাওয়া-পরা, স্কুল-কলেজের বেতন সবই দেন ডাক্তারবাবু। এই 


৪ বাল্যকাল 


সকল আশ্রিত ছেলেরা যা খায়, যা পরে, তার নিজের ছেলে ছুটিও 
তাই খায়, তাই পরে। ভাক্তারবাবু প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন; 
কিন্ত সমস্তই খরচ করেন দেশের ছেলেদের শিক্ষাদানের জন্য । 
তাছাড়া তার বাড়িটা যেন একটা! ধর্মশালা ৷ কয়া অঞ্চলের যে সকল 
লোক কার্ষোপলক্ষে কলকাতায় আসেন, তারা নিজেদের দরকার- 
মত বা ইচ্ছামত এই বাড়িতেই বাস করেন, আহারাদি করেন, আবার 
প্রয়োজনান্ুুসারে ডাক্তারবাবুর কাছে টাকা ধারও নেন। ডাক্তার- 
বাবু সকলকেই ধার দেন; কিন্তু কেউ তাকে শোধ দেন না। 
ডাক্তারবাবুর মনে আপন-পর ভেদজ্জান ছিল না। দীর্ঘকাল 
ডাক্তারী ব্যবসাতে তিনি নিজের বা পুত্রদের জন্য কোন সঞ্চয়ই 
রাখেন নি, সমস্ত অর্থই তিনি খরচ করে গেছেন দেশের ছেলেদের 
শিক্ষার জন্য আর দেশের লোকেদের আতিথ্যের জন্য | 
ইনিই যতীন্দ্রনাথের মধ্যম মাতৃল ৬হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় | 


রাত্রে রান্নাবান্না শেষ করে, ঘরকন্নার কাজ শেষ করে, নিজের 
খাবার ঢেকে রেখে, সান করে, কাপড় ছেড়ে শাস্ত-শুদ্ধ মনে 
রমণী বসলেন পূজা করতে । পুজা শেষ করে তিনি আহার 
করবেন। পুজান্তে বিগ্রঙ্চের সম্মুখে তিনি গললগ্রীকত-বাসে ধ্যান 
আরম্ত করলেন। সমস্ত চিন্ত ধ্যানে মগ্ন তদগত হয়ে গেল। যখন 
ধ্যানভঙ্গ হ'ল, তিনি চেয়ে দেখেন আকাশ ফরসা হয়ে গেছে, 
গাছের ডালে-ডালে পাখীরা কলরব আরস্ত করেছে। 

বিগ্রহকে প্রণাম করে তিনি স্লান করতে বেরিয়ে পড়লেন। 
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রাত্রি প্রভাত হয়ে গেছে । কদাচিৎ এক রাত্রি নয়, এরকম হত 
তার প্রায়ই । 
ইনি যতীন্দ্রনাথের মাসীমাতা৷ এজয়কালী দেবী । 


এইরূপ একটি বংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন যতীন্দ্রনাথ | বিপ্লবী 
নেতা হিসাবে তিনি ছিলেন মহান, মানুষ হিসাবে ছিলেন আরও 
স্মহীয়ান। মহত্ব তিনি পেয়েছিলেন সহজাত সম্পদরূপে আপন 
বংশধাঁরা থেকে । যৌবনে তিনি দীক্ষা নিয়েছিলেন ভোলানন্দ গিরি 
মহারাজের কাছে । তার উপাস্ত গ্রন্থ ছিল গীতা । 

বিংশ শতাব্দীর ভারতে এত বড় উদ্দাম যৌবন, এতখানি 
অকুতোভয়তা আর কোন মানুষের মধ্যে দেখা গিয়েছে বলে 
আমার জানা নেই । 'জীবন-মৃত্যু পায়ের ভূত্য, চিত্ত ভাবনাহীন, 
এবং “বজ্রাদপি কঠোরাণি মছুণি কুস্থমাদপি”_-এই কবি বাক্যগুলির 
এত জ্বলন্ত মৃতিমান দৃষ্টান্তও বুঝি আর কোথাও দেখা যায়নি । 


মাতুলালয়ে ছোট যতি দিন-দিন বড় হয়ে উঠতে লাগল। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে তার কচি মনের উপরে পড়তে লাগল 
পারিপাখিকের ছাপ আর প্রভাব । বাড়ির পশ্চিম দিকে ছিল জেলা- 
বোর্ডেব রাস্তা । এ রাস্তা দিয়ে সকাল বেলাতে কুষ্টিয়া থেকে 
আসত ডাক হরকরা । যতির মামাবাড়িতেই ছিল গ্রামের ডাক-ঘব। 
ডাক-হরকরা কাধে ডাক-ব্যাগ বহন কারে, দক্ষিণ হস্তে একটি 
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সড়কি নিয়ে ছুটতে-ছুটতে এসে উপস্থিত হ'ত। তার সড়কির বাঁটে 
বাধা থাকত ঘুঙ,র। দূর থেকে সেই ঘুঙরের ঝুমুর-ঝুমুর শব্দ শুনে 
যতি চকিত হয়ে উঠত আর ছুটে বাড়ির বাইরে বেল গাছটির 
তলে এসে ফ্াড়াত। ডাক-হরকরা এই বেল-গাছটির তলেই তার 
ডাক-ব্যাগ নামাত ; কপালের উপর থেকে তার বিজ্রস্ত ঝাঁকড়া- 
ঝাকড়া চুলগুলে৷ সরিয়ে দিয়ে ললাটের ঘর্ম মুছে ফেলত । যতির 
মেসোমশাই হরলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন পোস্টমাস্টার আর 
যতিদের পাড়ারই এক পরামাণিক ছিল পিওন ! তারা ডাক-ব্যাগ 
খুলে চিঠি-পত্র বার করে পরীক্ষা করে দেখতেন, গ্রামের লোকেরাও 
কেউ-কেউ এসে সেখানে জমায়েত হয়ে তাত্রকূট সেবন করতেন 
এবং তাদের প্রত্যাশিত পত্রাির সন্ধান নিতেন। যতি এসে, 
একেবারে কাছ ঘেষে বসে ভাক-হরকরার সঙ্গে আলাপ আরম্ত 
করে দিত। 

যতি জিজ্ঞাসা করে £ “আচ্ছা ভূঁইমালী-দা, তুমি যখন গোট্রের 
ঘাঁট থেকে সকাল বেলা একলা-একল! আস, তখন যদি কুসোর- 
ক্ষেত ( আখক্ষেত ) থেকে বুনো শুয়োর বেরিয়ে তোমায় তাড়া করে, 
তা"হলে তুমি কি করবে ?” 

সেই বলিষ্ঠ ভীমকান্তি ভুঁঈমালী ডাক-হরকরা হেসে সেই 
কৌতুহলী ছোট্ট শিশুটিকে বলে £ “কেনে দাদাবাবু, আমি তার 
প্যাটের মুধ্যি আমার এই সড়কি ঢুকোয়ে দিয়ে তাঈরে মাইরে 
ফ্যালাবো 1” বলে আর ভূঁইমালী তার সড়কিট। তুলে নিয়ে 
একবার শৃন্যে আন্দোলিত করে দেখায় । 
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যতি সেই সড়কিটা নিজের হাতে তুলে নেয় এবং সেটাকে 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে পরখ করে দেখে । সে পরখ করে আর জিজ্ঞাসা 
করে £ “আচ্ছা ভূঁইমালী-দা, তোমার এই সড়কি দিয়ে বুনো শুয়োর, 
সজারু, নেকড়ে বাঘ--সব মারা যায় ?” 

ভূঁইমালী হেসে বুক ফুলিয়ে উত্তর দেয় £ “যায় বৈকি দাদাবাবু 1” 

যতি আবার জিজ্ঞাসা করে £ “তুমি মেরেছ কোন দিন ?” 

ডাক-হরকরা বলে £ “মারব ক্যামুন কইরে? উয়ারা যে 
ঘুঙরির শব্দ শুনে সব পলায়ে যায়, কাছে তো আসে না! কাছে 
আলি লিশ্চয় মারে দেব”_-বলে সে একটা খুব বীরত্বব্যগুক ভঙ্গী 
করে দেখায় । 

যতির খুব আনন্দ হয়। সে কল্পনা করতে থাকে_কি করে 
হাতে একটা সড়কি থাকলে, শুয়োর, সজারু ও বাঘ মারা 
যেতে পারে। 

বালকের মনে ভাবাস্তর হয়। পরক্ষণেই সে জিজ্ঞাসা করে £ 
“আচ্ছা! ভূইমালী-দা, সন্ধ্যার পরে যখন তুমি একলা ফিরে যাও, 
তখন বিন্দীপাড়ার ঘাটের কাছে তোমার ভয় করে না? শ্মশান 
থেকে ভূত-পেত্বীরা এসে যদি তোমার ঘাঁড় মটকে দেয়, তাহলে কি 
করবে ?” 

ভূঁইমালী ডাক-হরকরা আবার হেসে যতিকে শুনায় £ “ভূত- 
পেত্বী তো নেই দাদাবাবু! ওডা এট্রা মিছে কথা । কৈ আমি 
গ্যাদ্দিন যাঁচ্ছি-আসছি, কুন্ুদিন তো ভূত দেখতি পাইনি! ওসব 
কিচ্ছু নেই__সব বানানো কথা !” 


১৩ বাল্যকাল 


বালক যতি ভাবতে শুরু করে-_ভূত পেত্বী-উপদেবতা বলে কিছু 
নেই, ও সব বানানো গল্প। 

গ্রামের প্রান্তে গড়াই নদীর ওপরে ইষ্টার্ণ-বেঙ্গল রেলওয়ের গড়াই 
ব্রিজ। ব্রিজের ওপর দিয়ে রেলগাঁড়ি ছুটে চলে যায়, বালকের! 
বিস্ময়ে তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখে । যতি মাঝেমাঝে অবাক বিস্ময়ে 
ভাবে--এত বিশাল অতল খরঝোতা নদীর উপরে মানুষ কি করে 
এমন সাংঘাতিক মজবুত ব্রিজ গড়ে তুলল ! সে মামীমা, পিসীমা, 
মাসীমাদের জিজ্ঞাসা! করে-_কি করে ব্রিজ গড়া হল! 

তারা গল্প করে শুনান সেই বিস্ময়কর কাহিনী । সাহেবরা এল 
ব্রিজ গড়তে । হাজার-হাজার লোক লাগাল । খানিক গাঁথা হয়, 
আবার ভেঙ্গে যাঁয়। প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের ভীষণ লড়াই । 
স্রোতের ধাক্কায় যখন গাথুনী ভাঙ্গতে আরম্ভ করে, তখন মজুরেরা 
ভয়ে পালিয়ে যায়। একবার মজুরেরা যখন এমনি করে প্রাণের 
ভয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল, তখন সাহেব রেগে গিয়ে যার! পালাচ্ছিল, 
তাদের গুলি করে মেরে ফেলল । দশ-বাঁর জনকে সাহেব গুলি 
করে মেরে ফেলল আর চিৎকার করে বলল £ “পালিওনা, গাথ, 
পালালেই মেরে ফেলব ।” 

কাহিনী শুনে যতি রাগে ফুলতে লাগে । “কি এত স্পধা, এত 
নিষ্ঠুরতা ! এমনি করে সাহেবরা আমাদের গ্রামের নির্দোধী গরীব 
মজুরদের খুন করেছে? আচ্ছা, আমি বড় হয়ে এর শোধ নেব। 
গুলি করে আমি সাহেবদের মারব ।” 

বালক ভাবে, নিস্তব্ধ হয়ে ভাবে । 


কৈশোর 


বালক যতি এবার কৈশোরে উপনীত হয়েছে । দেহে তার 
জোয়ার বইতে শুরু হয়েছে । সুঠাম, বলিষ্,৪ তেজোময় দেহ। 
পেশীগুলি বলিষ্ঠ স্ুপুষ্টট আবেগে ঈষৎ চঞ্চল। ক্ষীণ কটি, প্রশস্ত 
বক্ষ, সিংহগ্রীবা ; সর্বদেহে পৌরুষের দৃপ্ত ভঙ্গী, অপরূপ লাবণ্য 
এবং অজস্র শক্তির যেন গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গম। প্রশস্ত ললাটখানি 
ঢেকে প্রলম্িত ঠাচর কেশ। ছুটি ডাগর চক্ষু যেন রঞ্জিত হয়েছে 
অশনি-দীপ্তিতে। ছেলের দলের মধ্যে যতিকে দেখলে মনে হয় 
_যেন গুল্সরাজির মধ্যে উদয় হয়েছে এক বলিষ্ঠ খজু শিশু 
শাল-তরু | 

চেহারাতেও যেমন স্বতন্্, যতি স্বভাবেও তেমনি স্বতন্ত্র । 
ছঃসাহসের রথে চড়ে ছার উচ্ধা-গতিতে ছুটে চলাতেই তাৰ 
আনন্দ! বাঁড়ির পাশ দিয়ে চলে গেছে জেলা বোর্ডের সোজা দীর্ঘ 
সড়ক কুষ্টিয়ার পরপার থেকে কুমারখালি পর্যস্ত। সেই রাস্তা দিয়ে 
যতি ঘোড়ায় চড়ে ছুটেছে। ঘোড়ার পিঠে জিন নেই, মুখে 
লাগামও নেই। অশ্বের নগ্ন পৃষ্ঠে বসে আছে যতি, বাঁ হাতে 
ঘোড়ার গ্রীবার ঝুঁটি চেপে ধরে; ডান হাত আন্দোলিত করে 
ঘোড়াকে উৎসাহ দিয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটিয়েছে সে, রাস্তা দিয়ে চলেছে 
যেন একটা ঘূর্ণাবায়ুর মত ছুটস্ত ধুলিরাশি, ঘোড়া বা ঘোড়ার 


১৫ কৈশোর 


সওয়ার ভাল করে দৃষ্টিগোচর হয় না--এমনি সেই ঘোড়-দৌড় ! 
ঠিক যেন আরবের মরুভূমির বুক চিরে বেদুইন বালক বালি উড়িয়ে 
নক্ষত্রবেগে অশ্বপুষ্ঠে ছুটে চলেছে । 

ভরা বধার ভরা গড়াই নদী উত্তাল তরঙ্গে বিক্ষুব্ধ । গাঁচ-ছয় 
হাত উচু এক-একটা টেউ উঠছে আর সহসা যেন ফেটে গিয়ে 
বিকট গর্জনে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে__এর নাম মাথাভাডা ঢেউ। 
যতি সান করতে নেমে মাঝ-দরিয়ীয় চলে গিয়ে মনের আনন্দে গা 
ভাসিয়ে দিয়ে ভাটিয়ে যেতে লাগল। নাগরদোলার মত যতি 
কখনও ঢেউয়ের তলায় ডুবে যাচ্ছে, কখনও-বা ঢেউয়ের মাথায় 
ভেসে উঠছে। সীতার দিতে-দিতে মাঝ-দরিয়া দিয়ে যতি চলেছে, 
ছু'পাশে এক-এক মাইল দূরে-দবুরে তট, সাতার দিতে-দিতে যতি 
কয়। থেকে সাত মাইল দূরে কুমারখালি গিয়ে উঠল। 

পূণিমার রাত্রি। জ্যোৎস্নায় ফটিক ফুটছে। মধ্য রাত্রে যতি 
সড়কি হাতে ফাঁক! মাঠের মধ্য দিয়ে ছুটেছে এক পাল বন্য সজারুর 
পিছনে-পিছনে | প্রাণভয়ে বন্য পশুরা ঝুমুর-ঝুমুর শব্দ করতে- 
করতে নক্ষত্রবেগে ছুটেছে আত্মরক্ষা করতে, আর যতি পরমোল্লাসে 
তাদের পশ্চাদ্ধাবন করে চলেছে শিকারের উত্তেজনায় । 

এনট্রান্স পাশ করে যতি কলকাতায় সেপ্টাল কলেজে এফ-এ 
পড়ছে তখন । একদিন ছুটির সময়ে সে কৃষ্ণনগরে বেড়াতে বেরিয়েছে । 
বাজারের মধ্য দিয়ে যখন সে যাচ্ছে, চারিদিকে তখন হৈ-হৈ শব । 
দোকানীরা তাড়াতাড়ি দোকানের ঝাঁপ বন্ধ করে দিচ্ছে, পথচারী 
মানুষ ভয়ে দিগ্বিদিক-জ্ঞানশুন্য হয়ে যে যেদিকে পারছে পালাচ্ছে। 


বাঘা যতান ১৬ 


যতিকে দেখে, অলিন্দ থেকে শত-কণ্ঠে ভীতি-চকিত নরনারী চিৎকার 
করে উঠল, “পালিয়ে যা, পালিয়ে যা, একটা বাড়ির ভিতরে 
ঢুকে পড় !” 

যতি থমকে দাড়াল, ব্যাপারখানা কি? 

রাজবাড়ির একটা বিরাট ঘোড়া ক্ষেপে গিয়ে বাঁধন ছিড়ে 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে, আর ইতস্ততঃ ছুটোছুটি কবে বেড়াচ্ছে। 
সেই ক্ষিপ্ত অশ্বের ভয়ে সবাই রাস্তা থেকে পালাচ্ছে, দোকান 
বন্ধ করে দিচ্ছে। যতি রাস্তায় দাড়িয়ে্দাডিয়ে দেখতে লাগল। 
তার চারদিক হ'তে শত এত ভয়।র্ত কণ্ঠের অনুরোধ আসতে লাগল £ 
“পালাও, পালাও।” 

যতি পালাল না, দাড়িয়ে রইল রাস্তাব উপরে । পরক্ষণেই 
দেখা গেল--দুরে সেই বিরাটকায় ক্ষিপ্ত তুরঙ্গম তীব্র গতিতে 
এইদিকে ছুটে আসছে । যতি তাড়াতাড়ি মালকৌচা বেঁধে, শাটের 
হাতার আন্তিন গুটিয়ে নিয়ে প্রস্তত হয়ে রাস্তার এক ধারে দাড়িয়ে 
রইল। চারদিকে ছাদের উপর থেকে সহঅ-সহতআ্র বিস্মিত বিহ্বল 
চক্ষু চেয়ে রইল তার প্রতি। ছুরন্ত অশ্ব দড়-বড়, দড়-বড় শবে 
রাস্তার ধুলিরাশি উড়িয়ে ছুটে আসছে । যখন সে একান্ত নিকটে 
এসে পড়েছে, যতি সহসা এক লক্ষে রাস্তার মাঝখানটিতে এসে 
দাড়িয়ে, ছুই হাত প্রসারিত করে তার পথ রোধ করে দাঁড়াল। 
আচম্বিতে সম্মুখে এইবপ বাধা পেয়ে ঘোঁড়াটাও বিহ্বল হয়ে সহসা 
থমকে দাড়াল। ঘোড়া যেমনি থামল, যতি কুঙ্কার করে লাফিয়ে 
উঠে তার কপালের ঝুঁটি বর্রমুষ্টিতে চেপে ধরল। ষ্ঘাড়৷ তখন 


১৭ কৈশোর 


শিষ-পা করে মানুষের মত সোজা হয়ে দাড়াল আর ভীষণ ক্রোধে 
চিহি-হি রবে গর্জন করতে লাগল । যতিও ছুই হাতের মুষ্টিতে 
ঘোড়ার ঝুঁটি চেপে ধরে ঝুলতে লাগল আর চিৎকার করতে লাগল, 
“দড়ি নিয়ে এসে বেঁধে ফেল, দড়ি নিয়ে এসে বেঁধে ফেল!” এমনি 
ভাবে খানিকক্ষণ ধরে চলল ঘোড়া আর মানুষের ধ্বস্তাধ্বস্তি। কিছুক্ষণ 
পরে যতি ছুই বাহু দিয়ে ঘোড়ার গ্রীবা জড়িয়ে ধরে ঝুলে পড়ল আর 
প্রবল শক্তিতে চাপ দিতে লাগল । সেই প্রবল চাপের পেষণে ঘোড়া 
কাবু হয়ে বশ্যতা স্বীকার করে স্থির হয়ে দাড়াল। তখন চারিদিক 
হ'তে জনতা বেরিয়ে এসে দড়ি দিয়ে ঘোড়াটাকে বেঁধে ফেলল । 

বৈকালের এই ঘটনা সন্ধ্যার মধ্যেই মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল 
সারা কৃষ্ণনগর শহরে । শহরময় আবাল-বুদ্ধ-বনিতা সকলের মুখে- 
মুখে ঘুরে বেড়াতে লাগল গভর্ণমেন্ট-প্লীডার বসন্ত বাবুর ভাগিনেয় 
যতির অদ্ভুত সাহস আর শক্তির কাহিনী। স্বয়ং মহারাজা, 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব থেকে আরম্ভ করে শহরের সমগ্র গণ্যমান্য এবং 
আপামর-জনসাধারণের আস্তরিক অভিনন্দন বধিত হ'তে লাগল যতি 
এবং বসম্তবাবুর উপর । 

সহত্র-সহআ বৎসর পূর্বে এক নব-ঘন-শ্যামমূতি কিশোর বীর এক 
ছুরস্ত মহাস্পকে হেলায় দমন করে যেমন সমগ্র বুন্দাবনবাসীর 
অন্তরের অভিনন্দন অর্জন করেছিল, ঠিক তেমনি যেন এই উজ্জল 
শ্যামবরণ কিশোর বীর এক তুর্জয় ছুরস্ত অশ্বকে দমন করে 
আজ সার! নদে-বাসীর অভিনন্দন আর অস্তরের শ্রদ্ধা ও ভালবাসার ' 
ভাণ্ডার দখল করে বসল । 

৮২ 


যৌবন 


কৈশোর ও যৌবনের সন্বিক্ষণে যখন যতীন্রুনাথ উপনীত হলেন, 
তখন তার অন্তরের মধ্য এসে গৌছুতে লাগল এক অভিনব অপূর্ব 
সাগর-সঙ্গীত। যতীন্দ্রনাথ বুঝতে পারেন না--এ কার সঙ্গীত, 
কোথাকার সঙ্গীত, কেবল সন্মোহিত হয়ে যান, তনয় হয়ে যান সেই 
দূরাগত অস্ফুট সঙ্গীত অন্তরের মধ্যে অনুভব কবে। নদীর মোহানা 
যেমন দূরাগত সমুদ্রের কল্লোল শুনে আনন্দে আত্মহারা হয়ে ওঠে, 
আর তীত্র গতিতে চঞ্চল নৃত্যে সম্মুখে ছুটে চলে, যতীন্দ্রনাথ তার 
বয়ঃসন্ধিকালে তেমনি অহরহ শুনতে আরন্ত করলেন তার অন্তরের 
মধ্যে কি যেন এমনি এক সাগর-সঙ্গীত। এই অস্ফুট সঙ্গীত-ধর্বনি 
তাঁকে কেবলি উন্মনা উদ্ভ্রান্ত করে তৃলতে লাগল, কি এক চাপা 
শিহরণ তার দেহে আর মনে নিরবচ্ছিন্ন ফুটে উঠতে লাগল। 
কন্তরী-মুগ যেমন আপন কস্তরী-সৌরভে উন্মনা ও উদ্ভ্রান্ত হয়ে 
অস্থির চাঞ্চল্যে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করে বেড়ায়, বতীন্দ্রনাথের মনও 
তেমনি আপন কন্তুরী-মৌরভে উন্মন! হয়ে নিরম্তর এক অস্থির 
চাঞ্চল্যে ছুলতে আরম্ত করল। 

এই সঙ্গীত আর মৌরভ তার উন্মেষোনুখ যৌবনের আগমনী । 
এত বড় ফৌবন ভারতবর্ষের ইতিহাসে কয়েক শতাব্দীর মধ্যে দেখা 
যায়নি। ধারা সেই বিপুল ছূর্বার যৌবনকে প্রত্যন্টকরেছিলেন, 
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তারাই শুধু ধন্য হয়ে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন কি অপরূপ ছিল 
তা”! কিন্তু আমি আজ পাঠক-পাঠিকাকে কি করে যতীন্দ্রনাথের 
সেই অতুলনীয় যৌবনের মহিমা বোঝাব? সে যে অনির্বচনীয়, 
অচিস্তনীয়। গভীর উপলব্ধির দ্বার! মাত্র তাকে অনুভব করা যায়, 
বর্ণনা করে ব্যক্ত করবার মত বিষয় তা নয়। আর যতটুকুই বা তার 
বর্ণনা করা যায়, তারই বা শক্তি আমার কৈ? আজ লেখনী হস্তে 
বসে-বসে নিজের লেখনীর অক্ষমতা ও দুর্বলতা যতখানি স্পষ্ট করে 
অনুভব করছি, এমন বুঝি আর কখনও করিনি ! 
ভারত ইতিহাসের ত্রেতাধুগের অচিস্তনীয় যৌবন-বিগ্রহের বর্ণনা 
করে মহাকবি ভঙ্টি লিখেছিলেন ঃ 
“বজাদপি কঠোরাণি মৃদৃণি কুস্ুমাদপি” 
আর একস্থানে সেই যৌবনের মহাশৌর্য ও তেজের বর্ণনা করে ভট্ট 
লিখে গেছেন-- 
“বলিব্ববন্ধে, জলধিন্মমন্থে” 
এমনই যৌবন ছিল যতীন্দ্রনাথের। বজ্রের মত দৃঢ় অথচ 
কুন্থমের মত কোমল একটি মর্স নিয়ে এসেছিলেন যতীন্দ্রনাথ। 
বলীর মত মহাবীরকে তিনি যেন হেলায় পরাভূত করতেন, জলধিকে 
তিনি যেন মন্থন করতেন উচ্্বল আনন্দে । 
মৈত্রেয়ী যেদিন দৃণুচক্ষে যাজ্ৰবন্ধ্যকে সম্বোধন করে বলেছিলেন, 
“যে সম্পদ আমাকে অমৃতত্ব দিতে পারবে না, কি ক'রব আমি সে 
সম্পদ নিয়ে ?” 
“যেনাহংনামৃতা! স্তাম্‌ কিমহম তেন কু্যাম্‌ ? 
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অনিত্য সংসার-সম্পদের প্রতি নিরাসক্ত সেই বাঁধনছেঁড়1' যৌবন ছিল 
যতীন্দ্রনাথের | 

যে ছুর্বার যৌবন নিয়ে বালক বাবর সিন্ধুনদ সম্তরণে অতিক্রম 
করতেন, আলেকজাগডার দিথিজয় করতেন, যে যৌবনের প্রেরণায় 
অশ্ীতিপর বৃদ্ধ অতীশ দীপঙ্কর পদব্রজে হিমালয় অতিক্রম করে 
তিববতে যাত্রা করেছিলেন, সেই অপরূপ যৌবন নিয়ে এসেছিলেন 
'যতীন্দ্রনাথ। যে যৌবন নিয়ে ছত্রপতি শিবাজী অশ্বপৃষ্ঠে উক্কাগতিতে 
মহারাষ্ট্রের পর্বতশঙ্গমালা উল্লজ্বঘন করে মাওয়ালী সেনাদল গঠন 
করে বেড়াতেন, যে যৌবনের অপরাজেয় মনোবল নিয়ে রাণা প্রতাপ 
পর্বতের কন্দরে-কন্দরে আত্মগোপন করে মুঘল শক্তির সঙ্গে যুদ্ধ 
করতেন, সেই অপরাজেয় যৌবন নিয়ে এসেছিলেন যতীন্দ্রনাথ। 
যে যৌবনের উদারতায় নিমাই পণ্ডিত সতীর্থ রঘুনাথের মলিন বদন 
দেখে স্ব-রচিত অমূল্য ব্যাকরণের টীকাখানি তুচ্ছ সামগ্রীর মত 
সুরধূনীর জলে নিক্ষেপ করেছিলেন, কিশোর শাক্যসিংহ বাণবিদ্ধ 
কপোতীর যন্ত্রণা নিজে অন্থুভব করবার জন্য নিজ হাতে শাণিত 
তীরটি নিজের পেলব করে বিদ্ধ করেছিলেন, সেই উদার যৌবন নিয়ে 
এসেছিলেন যতীন্দ্রনাথ । শৌর্য, বীর্য, সাহস, ত্যাগ, প্রেম, করুণা 
ও দেশ-গ্রীতির যে চূড়ান্ত অপূর্ব সমাবেশ হয়েছিল তার চরিত্রে, 
এমনটি ভারতের ইতিহাসে বহুদিন বুঝি দেখা যায়নি। এত বড় 
যৌবন ভারতবর্ষে কয়েক শতাব্দীর মধ্যে বোধহয় জন্মায়নি। 

কত বড় ছুর্তাগ্য সে দেশের, যে দেশের লোকে যতীল্্রনাথের অতি 
সামান্যমাত্র জিত রাখে। দেশ তাকে কতটুকু জেনেঞ্টে কতটুকু 
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উপলব্ধি করেছে ? পরাধীন দেশের তিনি ছিলেন বিপ্লবী নেতা । তার 
জীবনব্যাপী কর্মআ্রোত প্রবাহিত হয়েছিল গ্তপ্ত সমিতির রন্ধের 
ভিতরে ; অতএব জনসাধারণের কাছে তিনি ছিলেন অজ্ঞাত । ইংরেজ 
তার মহাপ্রয়াণের পরেও তার স্মৃতি প্রাণপণ শক্তিতে অবলুপ্ত করার 
চেষ্টা করেছে। ফলে জনসাধারণ তাকে জানতে পারেনি, তার পূর্ণ 
পরিচয় পায়নি। 

আজ স্বাধীনতোত্তর ভারতে জনসাধারণের কাছে তার নামকরণ 
হয়েছে “বাঘা-যতীন”। হায়রে, এর চেয়েও তার দীনতম প্রকাশ 
কি হ'তে পারে? গ্যারিবল্ভীর চেয়েও ধার ছুঃসাহম ছিল বড়, 
হিটলারের চেয়েও যিনি ছিলেন অধিকতর তুর্বার, বিস্মার্কের চেয়েও 
কুশলী ডিপ্লোম্যাট, সংগঠনশক্তিতে অদ্বিতীয়__সহকর্মী সতীর্থ এবং 
মানুষ মাত্রেরই প্রতি শ্রীতি এবং করুণায় বিগলিত বিশাল হৃদয় তার, 
দেশের স্বাধীনতার বেদীমূলে তার অভিনব আত্মাহুতি, যার তুলনা- 
উপমা সত্যই বিরল ভারতের ইতিহাসে- সম্মিলিত বিপ্লবী দলের সেই 
সারব্ভৌম সর্বাধিনায়ককে দেশ কতটুকু চিনল, কতটুকু উপলব্ধি 
করল? বাঘা-যতীন আখ্যার ভিতর দিয়ে কতটুকুই বা! তার পরিচয় 
উদঘাটিত হয় ? এই যৌবনের প্রথম উন্মেষ যেদিন আরম্ভ হতে লাগল 
বয়ঃসন্ধিক্ষণে তার জীবনে, সেদিন যতীন্দ্রনাথ অন্তরের মধ্যে অনুভব 
করতে লাগলেন এক অপূর্ব অনুভূতি-_কেমন যেন একটা মদির, 
নিবিড়, সুন্দর অনুভূতি ! যতীন্দ্রনাথের এই সময়কার অনুভূতির কথা 
আমি দিদিমার কাছে শুনেছি । দিদিমা বলতেন £ “যতি যেন এই সময় 
কেমন-কেমন হয়ে” উঠল । তার চোখে-মুখে-কপালে যেন কেমন 


বাঘা ষতীন ২২ 


একটা অপূর্ব আবেশেঘ্ব আবীর মাখান থাকত। নূতন বৌ স্বামীর 
সোহাগ পেয়ে যেমন একটা অদম্য পুলক-চাঞ্চল্য-শিহরণ সর্ধাঙ্গে 
অনুভব করে, চেষ্টা করে'ও তাকে সম্বরণ করতে পারে না, অপরের 
চক্ষুতে ধরা পড়ে যাঁয়, যতির মধ্যেও একটা সেই রকম অবস্থা দেখতে 
পেতাম । একদিন কুষ্টিয়া থেকে বাড়ি আসবার জন্য যতি কুষ্টিয়ার 
ঘাটে নৌকাতে চড়েছে, আমাদের গ্রামের আরও কয়েকজন লোক 
সেই নৌকাতে ছিল, নৌকা তখনও ছাড়েনি-_-একটি পরিচিত ছুঃখী 
ভিখিরী এসে সকলের কাছে ভিক্ষে চাইতে লাগল । দুটো একটা 
পয়সা অনেকের কাছেই সে পেল। যতির পরণে ছিল সেদিন সপ্ভ- 
কাচা কোট-প্যান্টের স্যুট । ভিখিরীটি এসে যতির কাছে ভিক্ষে 
চাইল ঃ “দাদাবাবু আমাকে একটা তোমার পুরান কাপড় দেবে? 
দেখ আমার কাপড়টা একেবারে ছি'ড়ে গেছে, গেরো দিয়ে দিয়ে 
আর পরা যায় না!” যতি তার দিকে চেয়ে, তার শতছিন্ন বন্ত্রখানি 
দেখে ঝরঝর করে কেঁদে ফেলল । পকেটে হাত দিয়ে যা ছিল, সব 
বের করে দেখল-_-একটা দশ টাকার নোট আর কিছু রেজগি পয়সা 
আছে; যতি আবেগের সঙ্গে তার হাত ছুটে। ধরে মেই হাতে নোট 
আর পয়সা সব গুজে দিয়ে বললে, “না না গোবিন্দ, পুরান নয়, 
পুরান নয়, তুই এই দিয়ে ভাল নতুন কাপড় কিনে নিস্‌।” 

আর একদিন যতি কুষ্টিয়া থেকে গোট্রের ঘাটে খেয়! পার হয়ে 
বাড়ি আসছে ; অূর্ধ তখন অস্ত গেছে, সন্ধ্যা হয়-হয়। নৌকা থেকে 
নামতেই দেখে__একটি মুসলমান বুড়ী এক বোঝা! ঘাস কেটে নিয়ে 
াড়িয়ে আছে। বোবাটা অনেক বড় হয়ে গেছে, ফ্ক তুলতে 
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পারছে না, আবার ঘাসের বোঝাটা ফেলে রেখেও বাঁড়ি যেতে পারছে 
না, হয়ত চুরি হয়ে যেতে পারে। এদিকে সন্ধ্যা হয়ে আসছে 
দেখে বুড়ী উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছে। সে সকলকে আকুলভাবে 
অনুরোধ করছে, “ওগো তোমরা কেউ ঘাসের বোঝাটা আমার মাথায় 
তুলে দাও নাগো !” কিন্তু বুড়ীর ঘাসের বোঝাতে এত জল-কাদা 
লেগে আছে যে, সেই বোঝা তুলে দিতে গেলেই গায়ে সেই জল কাদা 
লেগে যাবেই, তাই কেউ আর বুড়ীর বোঝাটা তার মাথায় তুলে 
দিতে রাজী হচ্ছে না। যতিকে দেখে বুড়ী বলে উঠল £ “সাহেব 
বাবু, সাঝ হয়ে গেল, আমার বোঝাটা তুলে দাও না-গো!” যতির 
পরণে ছিল ঝকঝকে স্যুট । যতি অসঙ্কোচে ঘাসের বোঝাটা ছুহাতে 
উটু করে তুলে ফেলল, কিন্তু তুলে”ই বুঝল যে, অত ভারী বোঝা 
বুড়ীর মাথায় চাপিয়ে দিলে বুড়ীর ঘাড় ভেঙ্গে যাবে । যতি স্বচ্ছন্দ 
মনে ঘাসের বোঝাটি নিজের কীধে তুলে নিল। ঝকঝকে কোট- 
প্যাণ্ট মুহূর্তেই কর্দম-কলক্কিত হয়ে গেল। যতির সেদিকে কিছুমাত্র 
ভ্রক্ষেপ নেই । সে বললে £ “বুড়ি, এত বড় বোঝা তুই নিতে পারবি 
নে, চল্‌ আমি তোর বাড়িতে দিয়ে আসি।” বুড়ী তখন সক্কোচে, 
কুগ্ঠায়, লজ্জায় ও অন্ুতাপে খালি “ইয়া আল্লা, ইয়া আল্লা” বলতে 
লাগল। যতি বুড়ীর কোন অন্ুনয়-নিবারণ শুনল না, তার হাত 
ধরে, তার ঘাসের বোঝা মাথায় করে প্রায় এক মাইল পথ 
হেটে তাকে ও তার ঘাসের বোঝাটিকে বাড়িতে পৌছে দিয়ে 
এল। আসবার সময়ে বুড়ীর হাতে যতি গোটা কয়েক টাকাও 
দিয়ে এল। 
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একবার হরিসভাতে কীর্তন হচ্ছে। জ্যৈষ্ঠ মাস, বেলাও প্রায় 
বাবটা। কিন্তু কীর্তন খুব জমে উঠেছে। কথক ঠাকুর রাধারমণ 
গৌঁসাই তদ্দগত ভাবে গান করছেন £ 
“হরি এবার তোমায় অসতে হবে হে, 
নৈলে তোমার ভক্ত মরে-- 
এবার তোমায় আসতে হবে হে!” 


হরিসভায় লৌকে-লোকারণ্য। রৌদ্রে সবাই পুড়ে যাচ্ছে, 
তবু গান ছেড়ে কেউ উঠছে না। হগাৎ ডাঃ যুধিষ্টির বিশ্বাস ( জাতিতে 
জেলে, কিন্তু বড় ভক্ত ) ভাবোনম্মাদ হয়ে লাফিয়ে উঠল আব হুঙ্কার 
করে “প্রাণগৌর নিত্যানন্দ, প্রাণ-গৌর নিত্যানন্দ” বলে চিৎকার 
করতে করতে বালির চড়ায় গিয়ে ছুটাছুটি করতে লাগল। সমস্ত 
শরীরে তার দরদর ধারায় ঘাম বইতে লাগল আর তপ্ত বালিতে পা 
পুড়ে যেতে লাগল , কিন্তু ঘুধিষ্টিরের তখন বাহ্জ্ঞান নেই, সে কেবলি 
প্রাণ-গৌর নিত্যানন্দ' রবে চিৎকার করছে । যতি ছুটে এক বালতি 
জল নিয়ে এসে যুধিষ্টিরের পায়ের তলায় জল ছিটিয়ে দিতে লাগল 
আর তার পিছনে-পিছনে ঘুরে-ঘুরে একট! পাখা দিয়ে তাকে বাতাস 
করতে লাগল। দু'জনেরই তখন ভাবোন্মাদ অবস্থা, একজন 
প্রাণপণে পপ্রাণ-গৌরকে' ডাকছে, আর একজন প্রাণপণে গৌরভক্তের 
সেবা করছে ।” 

আমার দিদিমা বলতেন, “যতি যে সাধারণ মানুষ নয়, এই সময়ে 
তা বুঝতে পারতাম। সে যেন সর্বদাই বহু দূরের কি-একু বাঁশীর 
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ডাক শুনতে পেত। চোখে-মুখে মাঝেমাঝে কি এক অপৰূপ 
জ্যোতি ফুটে উঠত, কেমন যেন উন্মনা হয়ে সে থাকত। কিসের 
যেন আনন্দে থেকে-থেকে চমকেচমকে উঠত। বিজয়া-দশমীর 
পরে যতি কোলাকুলি করতে বেরিয়ে সকলকে আলিঙ্গন করত । 
জোঁলা, বিন্দী, ভূঁইমালী, কুরি, মুচি__কাকেও সে নিবিড়ভাবে 
আলিঙ্গন না করে ছেড়ে দিত না।” 

যতীন্দ্রনাথের দৈহিক বল ছিল অসাধারণ আর মনের বল ছিল 
অতিমানবিক | এই অসাধারণ দৈহিক বল আর অতিমানবিক মনের 
বল একত্র করে তিনি অবলীলাব্রমে খেয়লের বশে অথব! 
লীলাচ্ছলে যে সকল কাজ করতেন, সাধারণ মানুষ সে সব দেখে 
বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হয়ে যেত। 

একদিন কলকাতা থেকে কয়ার বাড়িতে মাসছেন। বর্ধাকাল, 
গড়াই নদী জোর বাতাসের আলিঙ্গন পেয়ে একেবারে রণ-রঙ্গিনী 
মৃতি ধারণ করেছে। চাট! মেল ট্রেন কুষ্টিয়া স্টেশনে এসে থামল, 
যতীন্দ্রনাথ চেয়ে দেখলেন_ নদীর ঘাটে একখানিও নৌকা নেই। 
নদীর এপারে কুষ্টিয়া স্টেশন আর ওপারে কয়! গ্রাম, কুষ্টিয়া স্টেশনে 
নেমে নৌকায় নদী পার হয়ে কয়ায় যেতে হয়। নদীতে নৌকা 
নেই দেখে যতীন্দ্রনাথ নামলেন না, ট্রেণেই বসে রইলেন। 
খানিকক্ষণ পরেই ট্রেণ ছেড়ে দিল এবং দশ মিনিটের মধ্যেই গড়াই 
ব্রিজ পার হয়ে গেল। চাটগ! মেল তখন ঘণ্টায় ৪৫ মাইল গতিতে 
ছুটছে, তার পরের স্টপেজ স্টেশন একেবারে “রাজবাড়ি” ওখান থেকে 
মাইল ষোল দূরে, মধ্যে চড়াইখালি, কুমারখালি, খোকশা প্রভৃতি 
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স্টেশনে এ ট্রেণখানি থামে নাঁ। ট্রেণ গড়াই ব্রিজ পার হয়ে গেলেই 
যতীন্দ্রনাথ কামরার দরজা খুলে ফুট-বোর্ডর উপরে হাতলটা ধরে 
দাঁড়িয়ে রইলেন আর যেই ট্রেণখানি কয়ার পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত 
সেই জেলাবোর্ডের প্রশস্ত রাস্তাটি অতিক্রম করবে, ঠিক সেই মুহুর্তে 
তিনি লাফিয়ে নেমে পড়লেন । 

কলকাতার অভ্যস্ত মানুষের যেমন চলন্ত ট্রাম থেকে নেমে 
পড়ে, যতীব্দ্রনাথ ঠিক তেমনি এই ৪৫ মাইল বেগে ধাবিত চাট 
মেল-ট্রেণ থেকে নেমে পড়লেন এবং জেলা-বোর্ডের রাস্তা ধরে 
মিনিট কয়েকের মধ্যেই বাড়ি এসে পৌছলেন। 

এর পর থেকে যতীন্দ্রনাথ প্রয়োজন হ'লে বরাবরই এই কাধ 
করতেন। চলন্ত চাটগ। মেল ও ঢাকা মেল-ট্রেণ থেকে তিনি টুক 
করে লাফিয়ে নেমে পড়তেন । 


সকালে চুয়াডাঙ্গা থেকে সাইকেলে চড়ে তিনি রওনা হলেন, 
এক ঘন্টার মধ্যেই এসে গৌছুলেন ঝিনেদা শহরে-_দূরত্ব বাইশ 
মাইল। এক কাপ চা খেতে খেতে একজনের সঙ্গে ( বিখ্যাত বিপ্লবী 
কর্মী শ্রীবিভূতিভূষণ দেবরায় ) কথা বলে তিনি তখনি রওনা হলেন 
যশোর। বঝিনেদা থেকে যশোর ১৮ মাইল রাস্তা । যশোরেও 
৫1৭ মিনিট কথাবার্তা বললেন বিজয় রায়ের সঙ্গে ( অধুন৷ 
লোকান্তরিত বিপ্লবী নেতা )। কিন্তু যার সঙ্গে বেশী প্রয়োজন, 
সেই সত্যেন সেন ( লোকান্তরিত বিখ্যাত বিপ্লবী কমী, ইনি বৈপ্লবিক 
সংগঠনের কাজে পরে আমেরিকা গিয়েছিলেন ) রয়েছেন ফ্গুরাতে। 
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অতএব তিনি তখনি ছুটলেন মাগুরা--আবার ২৮ মাইল দূরে । 
মাগুরাতে পৌছে তিনি শুনলেন যে, সত্যেন সেন, তিনি আসছেন 
এই সংবাদ পেয়ে, তারই সঙ্গে দেখা করবার জন্তই একটু আগে 
সাইকেলে ঝিনেদা রওনা হয়েছেন । যেমনি এই সংবাদ পেলেন, 
অমনি যতীন্দ্রনাথ অবিলম্বে আবার পাড়ি দিলেন বিনেদার দিকে। 
মাগুরা থেকে ঝিনেদা ১৭ মাইল, তিনি ছুটলেন নক্ষত্রগতিতে। 
সত্যেন ঝিনেদা পৌছবার আগেই তাকে ধরে ফেলতে হবে, নইলে 
তিনি যদি আবার তাকে খুঁজতে যশোরের দিকে পাড়ি দেন? যতি 
সাইকেল ছুটিয়েছেন খুব জোরে, কিন্তু সত্যেনকে ত ধরতে পারছেন 
না, মধুপুরের হাটতল! পার হয়ে এলেন-__ঝিনেদা আর মাত্র চার 
মাইল, কিন্তু কৈ সত্যেন? আরও জোরে-_ আরও (জারে_ 
আরও জোরে তিনি ছোটালেন সাইকেল; এল ধোপাঘাটার 
পোল--ঝিনেদা আর মাত্র ছুই মাইল, কিন্ত কৈ সত্যেন? আরও 
জোরে- আরও জোরে__সাইকেল ভোঙ্গে যাবে না ত? বঝিনেদা 
আর মাত্র ছুই মাইল, রাস্তাটা এখানে খুব ভাল, ছু" পাশে বড়-বড় 
ঝাউ গাছ রৌদ্র নিবারণ করছে; এ দরে কে একজন সাইকেল চড়ে 
যাচ্ছে না! আগের সাইকেলটা ক্রমশঃ নিকটতর তচ্চে। হা, 
এ ত সত্যেন! ব্যস, আর কোথায় যায়! ঝিনেদা শহরের 
একেবারে প্রান্তে টুইডি স্পোর্টিং গ্রাউণ্ডের কাছে এসে যতি ধরে 
ফেললেন সত্যেন সেনকে । সত্যেনকে সঙ্গে করে তিনি বসালেন 
মাঠের ধারে, ঝাঁউগাছ তলাতে কথাবার্তা বললেন তার সঙ্গে; 
তার পরে ছৃ'জনে এসে পোস্ট অফিসের ধারে চক্রবর্তী মশায়ের 
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খাবারের দোকানে বমে উভয়ে পেট ভরে কাঁচাগোল্লা সন্দেশ 
খেলেন । খাওয়া-দাওয়। সেরে সাইকেল নিয়ে তিনি আবার পাঁড়ি 
দিলেন চুয়াডাঙ্গাতে, আবার ২২ মাইল। চুয়াডাঙ্গীতে এসে বৈকাল 
৫ টার সময়ে ডাউন চাটগা মেল-ট্রেণ ধরে তিনি কলকাতা রওন! 
হলেন। 

পরবর্তী যুগে, গান্ধী আন্দোলনের যুগে, এই সত্যেন সেন আর 
এই বিভূতি দেবরায় হয়েছিলেন আমাদের ক্যাপ্টেন সত্যেন-দা আর 
বিভৃতি-দা। সত্যেন-দার নিজের মুখে এই কাহিনী শুনেছি । সত্যেনদা 
সেদিন বলেছিলেন, “দাদা (যতীন্দ্রনাথ) কি আমাদের মতন মানুষ 
ছিলেন রে? দাদা ছিলেন এ যুগের অজুনি 1” 

শুনেছি সকাল থেকে রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যস্ত একটানা ভাবে 
অশ্বারৌহণ কিংবা বাইসাইকেল চালান অথবা হাটা বা সম্তরণেও 
যতীন্দ্রনাথ অবসন্ন হতেন না। তার দেহের সমস্ত স্সায়ু ও 
পেশীতন্ততে বল এবং কর্মশক্তি যেন অফুরন্ত ভাবে বিন্যস্ত ছিল। 
আর তার মনের বল ও সাহসের যথাযথ বর্ণনা দেওয়া এক প্রকার 
অসাধ্য । 

একদিন গভীর রাত্রে জঙ্গলাকীর্ণ রাস্তা দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যতি 
বাড়ি আসছেন। কাধে তার বন্দুক আছে। একটা জায়গায় এসে 
ঘোড়া ভীত চকিত হয়ে.থেমে গেল, কিছুতেই আর এগুতে চায় 
না| যতীন্দ্রনাথ বুঝলেন নিকটে কোথাও কোন জন্ত আছে। 
চারিদিকে দৃষ্টি ফেরাতে-ফেরাতে দেখলেন--অদূরে এক বাঘিনী 
নিজের কচি বাচ্ছাদের নিয়ে খেলা করছে। বাচ্ছাগুক্েকে ধরে 
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নিয়ে যাওয়ার ইচ্ছে হ'ল তার। তিনি রুমাল দিয়ে ঘোড়ার চোখ 
বেঁধে দিয়ে তাকে ধীরে-ধীরে সম্মুখে চালাতে লাগলেন। খানিকটা 
এগিয়ে গিয়ে তিনি দাড়ালেন এবং বাঘিনীকে অন্ধকারে তার 
ছুই জ্বলন্ত চোখ দেখে কপালে টিপ করে গুলি ছু'ডলেন। সেই 
অব্যর্থ সন্ধানের একটি বুলেটেই বাঘিনীর মস্তক ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে গেল। 
যতীন্দ্রনাথ তিনটি বাচ্ছাকে চাদরে করে বেঁধে নিয়ে এলেন। 

বন্দুক, রিভলবার ও পিস্তল-চালনায় তিনি ছিলেন সত্যই 
সব্যসাচী । তার শিকারকে তিনি কখনও একটি বই ছুটি বুলেট 
মারতেন না । আর পাখি, খরগোশ প্রভৃতি শিকারও তিনি করতেন 
না। তিনি শিকার করতেন বাঘ, বুনো শুয়োর আর নদীর 
প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড নরখাদক কুভ্তীর। 

তার অগ্নি-নালিকার সন্ধানও ছিল যেমন অব্যর্থ, তেমনি তার 
বস্রমুষ্টি ঘুঁষির ওজনও ছিল বিরাশী-সিকা। সে ঘুঁষিতে অনেকবার 
অনেক ষণ্ডাগুগ্ডার নাক ভেঙ্গেছে, কপাল ফেটেছে। 

পঞ্চম জর্জের সিংহাসন আরোহণোপলক্ষে সারা কলকাতা 
শহর আলোক-সজ্জায় ও বাজির রোশনাইয়ে “রৌদ্রময়ী রাত্রির” 
রূপ ধারণ করেছিল। সেই আলোকমাল! আর বাজি পোড়ান 
দেখবার জন্য ঘরের ভিতরকার সমস্ত মানুষ রাস্তায় বেরিয়ে 
পড়েছিল। যতীন্দ্রনাথ ক্যানিং স্টাট দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিলেন, এমন 
সময়ে দেখলেন যে, একটি বাঙালী পরিবারের পুরুষ ও স্ত্রীলোকের! 
একখানি ঘোড়ার গাড়িতে চড়ে বাজি পোড়ান দেখবার জন্যে 
ময়দানের দিকে যাচ্ছেন। মহিলারা গাড়ির ভিতরে আছেন। 
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রাস্তায় লোকে লোকারণ্য। কয়েকজন কাবুলীওয়ালা কোন খালি 
গাঁড়ি না পেয়ে অবশেষে সেই গাড়িতে এসে উঠল, বলপ্রয়োগে 
গাড়ির ছাদের উপরে উঠে পা ঝুলিয়ে দিল, আর তাদের নাগরা-পরা 
পাগুলো৷ জানালার ধারে মহিলাদের মুখের কাছে ঝুলতে লাগল । 
রাস্তার অগণিত লোক এই দৃশ্য দেখে হাসতে লাগল। গাড়ির 
ছাদের ভদ্রলোকের কাবুলীওয়ালাদের এই ইতর জুলুমের জন্মে 
মৌখিক প্রতিবাদ করলেন; কিন্তু কাবুলীওয়ালারা গ্রাহা করল না, 
গ্যাট হয়ে পা ঝুলিয়ে বমেই রইল । 

যতীন্দ্রনাথ আর সহা করতে পারলেন না। এক লাফে তিনি 
চলন্ত গাড়ির কোচবাক্সের উপরে গিয়ে দীড়ালেন, তার পরেই সেই 
আফগান পুঙ্গবদের নাকের উপরে পড়াম্পড়াম্‌ ঘুঁষি। মিনিট 
দুই-তিনের মধ্যেই আফগান বীরগণ গাড়ির ছাদ থেকে লাফিয়ে 
রাস্তায় নেমে সটান “বিপদের কালে বাঙালীরই মত চম্পট 
পরিপাটি” লাগাল। গাড়ির ভদ্রলোকের অশেষ কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
যতীন্দ্রনীথকে ধন্যবাদ দিতে লাগলেন । কিন্তু তিশি ক্রুদ্ধন্বরে বলে 
উঠলেন, “থামুন মশাই থামুন, আর ধন্যবাদ দিতে হবে না। 
ক্লীব নাকি আপনারা ? মা বোনের মান-সম্মান যদি রক্ষা করতে 
না পারেন, তা'হলে মা-বোনকে রাস্তায় বার করবেন নাঁ_” বলেই 
তিনি হন্-হন্‌ করে নিজের পথে চলে গেলেন । 


ফোর্ট উইলিয়মের কাছে গোরা-বাজারে গোরাপল্টনরা দেশীয় 
দৌকানদারদের উপরে অনেক ছ্ব্যবহার করত, অনেক সময়ে 
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তাদের ছড়ি দিয়ে মার লাগাত। একদিন যতীন্দ্রনাথ গোরা-বাজারে 
গেছেন, এক জায়গায় দেখলেন একটি পল্টনের গোরা আমোদ করে 
তার হাতের ছড়ি দিয়ে দোকানদারদের মাথায় ছিপটির ঘা মারছে 
আর “ওয়ান,” “টু,” “ঘী৮” “ফোর” করে গুণছে। গোরাটি 
ছিপটি মারতে-মারতে “ফরটি এইট” অবধি গুণেছে, এমন সময়ে 
যতীন্দ্রনাথ তার সামনাসামনি হলেন। পাহেব যেই 1০: 
€19])৮? বলে একজনের মাথায় মেরেছে, যতীন্দ্রনাথও সঙ্গে-সঙ্গে 
বলে উঠলেন £ 1০৬ 9০: (000, 0: 1010০--৮ এই বলেই 
তিনি নাকের উপরে মারলেন এক ুঁষি। একটি ঘুঁষিতেই গোরা 
সাহেব ধরাশায়ী হলেন, আর যতীন্দ্রনাথও ভিড়ের মধ্যে মিশে 
গেলেন। 


যতীন্দ্রনাথ তখন বাঙলা গভর্ণমেন্টের সেক্রেটারী হুইলার 
সাহেবের স্টেনোগ্রাফার। সরকারী কাজে দাজিলিং যাচ্ছেন । 
শিলিগুড়ি স্টেশনে ট্রেণ থেমেছে। কামরার ভিতরে একটি অসুস্থা 
বাঙালী ভদ্রমহিলা পিপাসায় জল খেতে চাইলেন, তার স্বামী 
পানি-পাড়েকে ডেকে-ডেকেও পেলেন না । দেখে যতীন্দ্রনাথ তাদের 
ঘটিট নিয়ে ছুটে চললেন প্লাটফরমের অপর প্রান্তে অবস্থিত জলের 
কল থেকে জল সংগ্রহ করতে । যতীন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি ছুটে যাচ্ছেন 
জল আনতে, অন্যদিকে হুশ নেই। আট জন মিলিটারি সাহেব 
প্লাটফরমের উপরে দীঁড়িয়ে গল্প করছিলেন আর সিগারেট 
টানছিলেন। ছুটে যেতে তাদেরই একজন সাহেবের গায়ে একটু 
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ধাক্কা লেগে গেল। যতীন্দ্রনাথ থেমে বললেন; “থু থা 
৪011” ; কিন্তু সাহেবটি এই সৌজন্যের প্রতি গ্রাহা না করে তার 
হাতের ছড়ি দিয়ে যতীন্দ্রনাথের পিঠের উপরে শপাং করে বাড়ি 
কশিয়ে দিলেন। পলকের মধ্যে যতীন্দ্রনাথের চোখে আগুন জ্বলে 
উঠল, কিন্তু তিনি কিচ্ছুটি না বলে সাহেবদের দিকে একবার মাত্র 
চেয়ে'ই ছুটলেন জলের কলের দিকে । কল থেকে জল নিয়ে 
কামরাতে এসে ভদ্রমহিলার স্বামীর হাতে ঘটিটা দিয়ে এগিয়ে 
চললেন সেই মিলিটারি সাহেবদের দিকে । এইবারে তার চোখ 
দিয়ে আগুন ঠিকরে পড়তে লাগল, সমস্ত দেহট। ক্রোধে কুঁচকে- 
কুচকে উঠতে লাগল । সাহেবদের সামনে এসেই বুক ফুলিয়ে 
দাড়িয়ে তিনি বলে উঠলেন 2 ' ০৬ 16103210006 ৮০০ 0০৮ 
বলে'ই মারলেন তার নাকে এক ঘুষি যে তাকে মেরেছিল। ঘুঁষি 
খেয়ে সে সত্য-সত্যই “1৮ 0০” বলে'ই লুটিয়ে পড়ল মাটিতে ; 
নাক দিয়ে তার দর-দর করে রক্ত পড়তে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে বাকী 
সাত জন সাহেব ঝাঁপিয়ে পড়ল যতীন্দ্রনাথের উপরে- তিনিও ছুই 
হাতে চালাতে লাগলেন ঘু'ষির পর ঘুঁষি সেই সাতজনের নাকে, বুকে 
আর থোবনায়। একদিকে সাতটি মিলিটারি গোরা আর একদিকে 
এক বাঙ্গালী যুবক-_হাঁতাহাতি যুদ্ধ। প্লাটফরমের উপরে লৌকে 
লোকারণ্য হয়ে গেল, ট্রেণের সমস্ত যাত্রী জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
সেই লড়াই দেখতে লাগল । 

মারামারিতে যতীব্দ্রনাথ অবশ্য যথেষ্ট আহত হয়েছিলেন : কিন্ত 
তিনি সেই সাতটিকেই ঘ্ুঁষির চোটে বসিয়ে দিয়েছিলেন যখন 
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সাহেবরা আহত ও অবসন্ন হয়ে প্লাটফরমের উপরে বসে পড়ে 
হাপাতে লাগল, তখন ইয়োরোগীয়ান স্টেশন-মাস্টার পুলিস নিয়ে 
এসে যতীন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করলেন। কিন্তু যতীন্দ্রনাথ তাকে 
জানালেন £ “আমি বেঙ্গল গভর্ণমেন্টের সেক্রেটারী হুইলার সাহেবের 
স্টেনোগ্রাফার, সরকারী কাজে দাঞ্জিলিং যাচ্ছি, অতএব তুমি আমাকে 
গ্রেপ্তার করতে পার না--এই নাও আমার কার্ড আর দাঁজিলিং-এর 
ঠিকানা, পরে আমার নামে তুমি কোর্টে প্রসিকিউশন এনো 1” 
স্টেশন-মাস্টার যতীন্্রনাথের কার্ড দেখে এবং হুইলার সাহেবের চিঠি 
দেখে তাকে ছেড়ে দিলেন। যতীন্দ্রনাথ সেই ট্রেনেই দাজিলিং 
চলে গেলেন। মারামারির ফলে ট্রেন অনেকক্ষণ শিলিগুড়ি 
স্টেশনে লেট হয়েছিল । 

এদিকে এ আট জন মিলিটারী সাহেব আদালতে যতীন্দ্রনাথের 
নামে মামলা রুজু করে যতীন্দ্রনাথকে সমন পাঠিয়ে দিল। হুইলার 
সাহেব সব শুনে এ মিলিটারী সাহেবদের উপরওয়ালা অফিসার 
সাহেবকে ডাকিয়ে বললেন £ “মকদ্দমা ৮/107018৬ করাও । 
একটা নিরস্ত্র বাঙালী ছোকরা আট জন মিলিটারী সাহেবকে মেরে 
9 করে দিয়েছে, তারই আবার মকদ্দমা করছ! লজ্জা করে 
না?” হুইলার সাহেবের ধমকানি খেয়ে মিলিটারী সাহেবরা 
মামলা প্রত্যাহার করে নেয়। 

এমনি সব কাহিনী যতীন্দ্রনাথের জীবনে অসংখ্য ঘটেছে । 
আশ্চর্য, এই অমানুষিক শক্তি ও সাহসের অধিকারী ব্যক্তিটি জীবনে 
কখনও নিজ শক্তির অপব্যবচ্চার করেন নি! কখনও কারও উপরে 
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তিনি অত্যাচার করেন নি, গীড়ন করেন নি, কখনও কাকেও 
কাপুরুষোচিতভাবে আক্রমণ কিংবা প্রহার করেন নি। সর্বদাই 
তার শক্তিকে প্রয়োগ করেছেন আর্তের রক্ষায় আর অত্যাচারীর 
ওদ্ধত্যের দমনে । 


কয়ার জীবন 


যৌবনের প্রারস্তেই যতীন্দ্রনাথের মধ্যে আর্ত ও গীড়িতের সেবা 
করবার একটা সহজাত প্রবণতা দেখ! দেয়। ছাত্রজীবন থেকেই 
তিনি রোগীর সেবা করতে আরম্ভ করেন। কোন রোগীর সেবা 
করবার লোক নেই শুনলেই তিনি অযাচিত হয়ে ছুটে যেতেন তার 
শষ্যাপার্শে। রাতের পর রাত জেগে তিনি রোগীর সেবা করতেন 
অক্লাস্তভাবে । শত-শত ব্যাধিগ্রস্ত রুগ্ন অসহায় ব্যক্তিকে তিনি 
স্নেহ-করস্পর্শ ও দরদভরা প্রাণের সেব! দিয়ে সুস্থ করে তুলেছেন। 
বসন্ত, কলেরা ও যক্ষ্মাপীড়িত রোগীকে তিনি নিঃসঙ্কোচে মাতৃক্সেহের 
মত নিবিড় স্নেহ দিয়ে সেবা করতেন। ছৃহাতে কুষ্ঠরোগীর সেবা 
করতেও তিনি বিন্দুমাত্র কু্ঠীবোধ করতেন না। 

যতির প্রাণের মধ্যে যেন আনন্দের অগাধ পারাবাঁর ছিল। 
বিজয়া দশমীর দিনে কয়া গ্রামের হূর্গীপ্রতিমাগুলির গড়াই নদীতে 
নিরঞ্জন হত। এ দিনটি ছিল গ্রামের একটা মহা! আনন্দের দিন। 
নৌকায় প্রতিমা তুলে নৌকাগুলি বাগ্ভাগুসহ ঘাটে-ঘাটে ঘোরান 
হত, নিকটস্থ অন্যান্য গ্রামের ঘাটে নিয়ে যাওয়া হত, নদীর উভয় 
তীরে সহআ-সহত্র লোক- আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা- প্রতিমা দর্শন করবার 
জন্য ধাড়িয়ে থাকত। প্রতিমার নৌকাগুলি বালক-বালিকায় 
পূর্ণ থাকত, তাছাড়া আরও বহু বাচের নৌকা! বেরুত। এই বাচের 
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নৌকাগুলিতে গ্রামের বালক-বালিকারা উঠে নদীতে বাচ দিত, 
ঠাকুরের নৌকার পিছনে-পিছনে ঘুরে বেড়াত। সমস্ত নদী বাচের 
নৌকার তাড়নে তোলপাড় হয়ে উঠত। যতি একটা প্রকাণ্ড বাচের 
নৌকাতে অসংখ্য ছেলে-মেয়েদের নিয়ে উঠতেন ও নিজে হাল ধরে 
নৌকা চালাতেন, বড় ছেলেরা দাড় টানত, তিনি ছেলে-মেয়েদের নিয়ে 
সমস্ত নদী তোলপাড় করে নৌকা বাইতেন। ছেলে-মেয়েরা আনন্দে 
উন্মত্ত হয়ে কলরব করত, গান গাইত, নৃত্য করত, কাসর-ঘণ্টা-ঢাক 
বাঁজাত__তিনিও তাদের সঙ্গে কলরব করতেন, গান গাইতেন, নৃত্য 
করতেন, বাজনা! বাজাতেন। গ্রামের সব ছেলে-মেয়েরই সাধ বড়দার 
নৌকায় উঠবে ; কিন্তু তাত সম্ভবপর নয়, তাই তিনি পাল! করে 
এক-এক দলকে নৌকায় নিতেন, আবার খানিক বাদে তাদের নামিয়ে 
দিয়ে নৃতন দলকে তুলে নিতেন। 

হুর্গাপূজার পরে রক্ষাকালী পূজা হত। গ্রামে স্বতন্ত্র কালীবাড়ি 
ছিল। মস্ত বড় প্রতিমা তৈরি হত, সারারাত্রিব্যাপী পূজা হত। খুব 
ধূমধামের ব্যাপার! মধ্যরাত্রে পুজা যখন খুব জমে উঠত, 
পুরোহিত ছু হাতে ছুটি বড়-বড় জলস্ত মাটির ধুন্ুচি নাচিয়ে- 
নাচিয়ে ও নিজেও নেচে-নেচে আরতি করতেন। সমস্ত নরনারী 
গলবস্ত্রে যুক্ত করে আরতি দেখতেন আর “মা-মা” বলে ডাকতেন । 
অসংখ্য বালক-বালিকা একধারে নিস্তব্ধ হয়ে আরতি দেখত আর 
ঢাকের বাছ্যকর মুচিরা বড়-বড় ঢাক কীধে নিয়ে নেচে-নেচে, ঘুরে- 
ফিরে প্রবলভাবে ঢাক বাজাত। সমস্ত পরিবেশটি যখন ভক্তি, 
আনন্দ ও উত্তেজনায় গমগম করত, যতি তখন আনজ্রে আত্মহারা 
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হয়ে ছুটে এসে কোন এক মুচির কাঁধ থেকে তার ঢাকটি কেড়ে 
নিয়ে নিজের কাধে তুলে নিতেন আর লাফিয়ে-লাফিয়ে নেচে-নেচে 
ঢাক বাজাতেন। যতির যেন তখন বাহ্জ্ঞান থাকত না। তিনি 
কখনও লাফিয়ে, কখনও হাটু গেড়ে বসে, কখনও প্রবলভাবে 
ঘুরপাক খেয়ে প্রতিমার সম্মুখে ঢাক বাজাতেন। তার এই ভাবোম্মাদ 
অবস্থা দেখে আর-এক জনও ভাঁবাবেশে বিহ্বল হয়ে উঠতেন। 
তিনি শ্রীপঞ্চানন মজুমদার । তিনিও ছুটে গিয়ে একটা ঢাক কেড়ে 
নিয়ে বাজাতে আরম্ত করতেন। তখন আর্ত হত ছু জনের ঢাকের 
বাজনার পাল্লা। কি মিষ্টি ঢাকের বাজনার হাত ছিল এদের 
ছু'জনেরই ! তখন মুচিরা ছু দলে বিভক্ত হয়ে জনকতক দীড়াত 
যতির পেছনে আর জনকতক দীড়াত পঞ্চু মজুমদারের পেছনে-_ ছুই 
দলে চলত বাজনার প্রতিযোগিতা । পঞ্চু মজুমদার ঢাকের বার 
বোল তুলতেন £ “আনরে ভোলা, জপের মালা, ভাসি গঙ্গার জলে” । 
যতি বোল তুলতেন ? “আমার মা কৈলাসেতে পান নি খেতে, আমরা 
তারে খাওয়াব”। তখন সেই গগনবিদারী ঢাকের বাগে সেই 
ভক্তমণ্ডলীর “মা-মা' ডাকে, বালক-বালিকাদের চিৎকারে ও 
পুরোহিতের আরতিতে এক অপূর্ব পরিবেশের স্থষ্টি হত। 

কোজাগর লঙ্গমীপুজার রাত্রে যতি গ্রামের ছেলেদের নিয়ে 
নিমন্ত্রণ খেতে বেরুতেন। ঠিক সন্ধ্যার সময়ে তারা বেরুতেন আর 
সারারাত্রি ধরে নিমন্ত্রণ খেতেন । গ্রামের ঘত বাঁড়িতে কোঁজাগর 
লক্ষ্মীপূজা! হত, প্রত্যেকের বাড়িতে গিয়েই তারা খেতেন। যে-সব 
বাঁড়িতে লুচি ভোগ দিত, সেই সব বাঁড়িতে তারা একখানি লুচি আর- 
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একখানা ভাজা বা একটা নাড় খেতেন, কোন-কোন বাড়িতে 
একটুখানি চি”ড়ে-দই, কোন বাড়িতে একটুখানি ক্ষীর আর খাগড়াই, 
কোন বাড়িতে একটা সন্দেশ--এমনি ছিল সেই নিমন্ত্রণ খাওয়া। 
এমনিভাবে সারাবাত্রি ধরে প্রত্যেক বাড়িতে তিনি নিমন্ত্রণ খেতেন, 
সঙ্গে থাকত গ্রামের সব বাড়িরই ছেলেরা । সকল পাড়ায় সকল 
বাড়িতে নিমন্ত্রণ খেতে-খেতে রাত্রি শেষ হয়ে যেত, সব শেষে 
উষাকালে শশী ডাক্তারের বাড়িতে এসে গরম খিচুড়ি আর ইলিশ- 
মাছ ভাজ খেয়ে দলটি ছত্রভঙ্গ হয়ে যে যার বাড়ি চলে যেত। কি 
আনন্দ যে উথলে উঠত প্রতি গৃহস্থ-বাড়িতে এই বাত্রে, সে আর 
বল্বার কথা নয়। যতিব মৃত্যুব পরেও গ্রামে কোজাগর লক্ষ্মীপূজার 
রাত্রে এইভাবে সারারাত্রিব্যাগী প্রতি বাড়িতে নিমন্ত্রণ খাওয়ার প্রথা 
দীর্ঘকাল প্রচলিত ছিল। বড়দাব প্রবতিত অনুষ্ঠান গ্রামের ছেলেরা 
ত্যাগ করে নি। 

গ্রামের হরিসভা তিনিই প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। গ্রামের থিয়েটার 
পার্ট ও ফুটবল ক্লাব তিনিই গড়েছিলেন। এই তিনটি প্রতিষ্ঠানের মধ্য 
দিয়ে বার মাস আপামর সাধারণের মনে আনন্দের প্লাবন বইত। 

চৈত্র মাসে কয়া গ্রামে ধূমধামের সঙ্গে চড়ক পূজা হত। নদীর 
ধারে কড়ার ঘাটে মেলা বসত। গ্রামের সব নর-নারী, সব ছেলে 
মেয়ে এখানে জমা হয়ে উৎসব করত । যতি মেলায় এসে শিশুর 
মত আনন্দ করতেন। তিনি রাশি-রাশি কদমা আর খাগড়াই 
কিনতেন, সমস্ত ছেলে-মেয়েদের খাওয়াতেন, নিজে তাদের সঙ্গে 
খেতেন। এক পয়সা দামের ভেপপু বাঁশী কিনে বালকঞ্জালিকাদের 


৩৯ কয়ার জীবন 


তিনি দিতেন, নিজে সেই ভেপু বাঁশী মুখে দিয়ে মেলাময় বাজিয়ে- 
বাজিয়ে ঘুরে বেড়াতেন। 

অনেক বছর পরে! 

বুদো পাল নামে গ্রামে একটি লোক ছিল, মুদীখানার দোকান 
করত। সমস্ত বছর সে ভাল থাকত; কিন্তু চৈত্র মাসে প্রথম গরম 
পড়লেই সে কিছুদিনের জন্য পাগল হয়ে যেত। তখন তাকে শাস্ত 
রাখা যেত না, তার বাঁড়ির লোকেরা তখন তার হাতে-পায়ে বেড়ী 
পরিয়ে দিত। সে উলঙ্গ হয়ে বেড়ী পরে গ্রামময় ঘুরে বেড়াত। 
সার! রাত্রি সে গ্রামের ভাল-ভাল মৃত ব্যক্তিদের নাম উল্লেখ করে 
উচ্চৈঃস্বরে কেদে-কেঁদে বেড়াত। আমি বাল্যকালে কত বার রাত্রে 
চিৎকার-শবে ঘুম ভেঙ্গে গিয়ে এই পাগলের ক্রন্দন শুনেছি। 
আমার প্রমাতামহের নাম করে পাগল হাতের আর পায়ের বেড়ী 
বাজিয়ে-বাজিয়ে চিৎকার করে কেঁদে-কেদে গাইত-_- 

শশী মজুমদার মরে গেল- শশী মজুমদার মরে গেল । 

শশী মজুমদার চরের উপর--শশী মজুমদার চরের উপর ॥ 
যতীব্দ্রনাথের বড়মামা বসম্তকুমারের নাম করে সে কেঁদে-কেঁদে গান 
করত-_ 

বসন্ত চাড়ুজ্যে মরে গেল, বসন্ত চাড়জ্যে মরে গেল । 
বসন্ত চাড়্‌জ্যে মরে গেল, কয়া গ্রাম শুন্য হল ॥ 

এর পরে সে যেন উত্তেজনায় অধীর হয়ে পড়ত আর তার 
যথাসাধ্য জোরে চিংকার করে শোককম্পিত কণ্ঠে কেঁদে গেয়ে 
উঠত-__ 
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যতি মুখুজ্যে কোথায় গেল, যতি মুখুজ্যে কোথায় গেল ! 

কোথায় গেল, কোথায় গেল আর এল না, কোথায় গেল ? 

যতি মুখুজ্যে হারিয়ে গেল, কয়া গ্রাম আধার হল, 

ওরে কোথায় গেল, কোথায় গেল, আর এল না কোথায় গেল? 

সেই নিস্তব্ধ নিশীথ রাত্রে সেই পাগলের বুকভাঙ্গী ক্রন্দনের 
হাহাকারের ধ্বনি যেন কয়া গ্রামের সমস্ত মানুষের বুকের মধ্যেই 
প্রতিধ্বনি জাগিয়ে তুলত-_ 

কোথায় গেল, কোথায় গেল, আর এল না কোথায় গেল ? 


বিপ্লব-দীক্ষা 


বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তের সঙ্গে-সঙ্গেই বাংলা দেশে বৈপ্লবিক 
সংগঠন গড়ে ওঠে ও বৈপ্লবিক কার্২-কলাপ আরম্ভ হয়। ১৮৫৭ 
সালে ভারতে সিপাহী বিব্রোহের মধ্য দিয়ে প্রথম ইংবাঁজ-বিতাড়নের 
প্রচেষ্টা আরম্ত হয়। কিন্তু সেই বিদ্রোহ ব্যর্থ হবার পর থেকে 
ক্রমাগত ভারতের জনসাধারণের মধ্যে স্বাধীনতার বাণী প্রচারিত হতে 
থাকে । সিপাহী বিদ্রোহ ত আসলে শুধু সিপাহীদের বিদ্রোহ নয়, 
ওটি ছিল ভারতের স্বাধীনতার আন্দোলন। এ বিদ্রোহের নেতার! 
ছিলেন সকলেই ভারতের স্বাধীনতাকামী । নানা সাহেব, তাস্তিয়। 
টোগী, কুমারসিংহ, রাণী লক্ষ্মীবাঈ প্রভৃতি ধারা এ বিদ্রোহের নেতৃত্ব 
করেছিলেন, তারা কেউই সিপাহী ছিলেন না-_তীারা ছিলেন ভারতের 
স্বাধীনতার পৃজারী ও পুজারিণী। ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্যই 
তারা এ বিদ্রোহ সংগঠন করেছিলেন । 

ভারতের স্বাধীনতার ব্বপ্প আর সেই স্বপ্রকে সফল করবার জন্য 
বিদ্রোহের মন্ত্র তার! সেদিন প্রচার করেছিলেন ভারতীয় সিপাহীদের 
মধ্যে। সিপাহীদের কাছেই ছিল অস্ত্র আর যুদ্ধের কৌশলেও তারা 
ছিল শিক্ষিত ; অতএব সেদিনকার সেই প্রথম স্বাধীনতা-আন্দোলনের 
নেতৃবৃন্দ সিপাহীদের উদ্ধদ্ধ করে তাদেরই সাহায্যে সশস্ত্র বিপ্লব- 
সংগঠনের মতলব করেছিলেন । 
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যথাসময়ে ভারতের বিভিন্ন গোরাবারিকে সশস্ত্র বিপ্লব আর্ত 
হয়ে গেল। ভারতের দিকে-দিকে শবসাঁধক বীরাচারী তান্ত্রিকের 
দল মাতৃমন্ত্র পাঠ আরম্ত করে দিলেন। সেদিন শান্ত ভারতের বুকে 
আচম্বিতে চারিদিকে বেজে উঠল প্রলয়ের ডমরু-বিষাণ, দিগন্ত 
ঈশানে ঘোর গর্জনে ফুঁপিয়ে উঠল কালবৈশাখীর হাহা শ্বাস। 
ভারতের বিদ্রোহী মন সেদিন সহসা রণরঙ্গে মেতে উঠল মাতঙ্গিনী 
এলোকেশী-রূপে । অসংবৃতা করালিণী--রুধিরপিপাসায় লেলিহজিহ্বা 
বিদ্রোহের দেবী-রুদ্রাণী মূতিতে আরম্ত করলেন প্রলয়-নীচন। 
ললাঁটে ধকধক জ্বলে উঠল তীব্র বহ্িশিখা, কণ্ঠে খলখল রবে হেসে 
উঠল মুগ্ডমালা, ঝকঝক দীপ্তিতে বরাভয় করে চমকাতে লাগল 
খড্গোর জ্যাতি। 

শক্তির সঙ্গেসঙ্গে সেদিন জেগে উঠল ভক্তিও- কুদ্রাণীর 
সঙ্গে-সঙ্গে রুদ্র । নিদ্রোখিত রুদ্রের পিঙ্গল জটাকুগ্তলীর ভিতরে 
ফুঁসে উঠল ক্রুদ্ধ নাগ-নাগিনীর দল, বাধনহারা জটামালা উঠল 
ছুলে মহাব্যোমে। স্ফুরিত অধরের ফুৎকারে মুহুমুহুঃ বাজতে 
লাগল প্রলয়বিষাণ, সংহ্বার-ছন্দে ছুলে উঠল ভীম ত্রিশূল। 
ভারতের দিকে-দিকে আরম্ভ হয়ে গেল স্বাধীনতা-উৎসবের রক্ত- 
হোলী। ছিন্নমস্তা সাধকদল নিজের খড়েগ নিজের মুণ্ড ছেদন করে 
উষ্ণ রক্তধারা ঢেলে-ঢেলে রচনা করতে লাগল রক্ত-তড়াগ, আর স্বপ্ন 
দেখতে লাগল সেই তড়াগে যুগান্তের তমিআ্া বিদারণ করে ফুটে 
উঠবে স্বাধীনতার রক্তকমল। 

কিন্ত সে রক্তকমল সেদিন ফুটল না। ভারত ঈ্তিহাসের 


৪৩ বিপ্লব-দীক্ষা 


বেদনামাখা করুণ বিপর্যয়__পানিপথ আর পলাশীর বিপর্যয়ের 
তুল্য। 

সিপাহী বিপ্লব-_ভারতের প্রথম সশস্ত্র বিপ্লবপ্রচেষ্টা ব্যর্থ হল। 
প্রথম বিপ্লবী শহাঁদ ব্রাহ্মণযুবক মঙ্গলপাণ্ডে বারাকপুরের অশ্বথবৃক্ষে 
ফাসির রজ্জু কণ্ঠে পরে আত্মোৎসর্গ করলেন। ধর্মক্ষেত্রে বুদ্ধ- 
গয়ার বোধিদ্রমের মতই বারাকপুরের সেই বিশাল অশ্বথবৃক্ষ 
ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে এক পরম তীর্থ। বারীাকপুরের গান্ধীঘাটের 
মতই বারাকপুরের এই চিরম্মরণীয় অশ্বথবৃক্ষটি জাতির নমস্ত। কিন্তু 
আজও জাতি তাকে প্রণাম করে নি, তার তলায় শ্রদ্ধার অধ্য দিয়ে 
অবিস্মরণীয় স্মৃতিবেদী নির্মাণ করে নি; কিন্তু আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, 
একদিন_-আর-কেউ না করে, অন্ততঃ বাঁডালী তাকে আবিষ্কার 
করবে, সেখানে বেদী নির্াণ করবে, দীপ এবং নির্মাল্য দিয়ে তাকে 
পূজা করবে। এই অবিস্মরণীয় পৃত মহাবৃক্ষকে বাঙালী কিছুতেই 
চিরকাল ভুলে থাকবে না। 

বিদ্রোহী-নেতা তাস্তিয়া টোগীও ফাসির মঞ্চে প্রাণ দান করলেন । 
আরও কত শত শত বিদ্রোহী বাঁর ফাসিতে প্রাণ দিলেন। ঘুমন্ত 
ভারতে এঁরাই সেদিন আপন-আপন প্রাণ বিসর্জন করে 
ভারতবর্ধকে দিয়ে গেলেন প্রাণদানের দীক্ষা । নানা সাহেবকে 
ইংরেজ গ্রেফতার করতে পারে নি। বিপ্লব ব্যর্থ হতেই তিনি চলে 
গেলেন অজ্ঞাতবাসে। বহু বৎসর পরে অজ্ঞাতবাসেই তার মৃত্যু 
হয়। ইংরেজ সহত্্ চেষ্টাতেও তাকে কিছুতেই বন্দী করতে পারেনি । 
নানা সাহেব দিয়ে গেলেন পরবর্তী বিপ্লবীদিগকে অজ্ঞাতবাসের দীক্ষা । 
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সিপাহী বিপ্লীব ব্যর্থ হলেও, ভারতের দিকে-দিকে ধ্বনিত হয়ে 
উঠল ঘুম-ভাঙান গান। নিদ্রিত ভারতের কানে-কানে গুঞ্জরিত হয়ে 
উঠল স্বাধীনতার নান্দীপাঠি। 

এর পর থেকেই ভারতে নানাভাবে আরম্ভ হয়ে গেল 
মুক্তিসাধনা। সাহিত্যে এবং দেশের ভাববাদে স্বাধীনতার আদর্শ 
ঝন্ধত হতে লাগল | খাষি বঙ্কিমচন্দ্র রচনা করলেন “আনন্দমঠ” | 
স্বামী বিবেকানন্দের প্রচারিত আদর্শবাদের মধ্যেও দেশের তরুণ 
প্রাণ পেল স্বাধীনতার উদ্দীপনা । ভারতে সংগঠিত হল জাতীয় 
কংগ্রেস। এরই কিছুকাল পরে মহারাষ্ট্রে ও বাংল! দেশে সংগঠিত 
হল বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতি । বাংল! দেশে গুপ্ত সমিতি ও বিপ্লববাদ 
প্রতিষ্ঠার প্রথম হোতা শ্্রীঅরবিন্দ, পরলোকগত হযতীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্যারিষ্টার পি. মিত্র, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভৃতি । 
এদেরই উদ্যোগ ও চেষ্টায় বাংলা দেশে ১৯০২ সালে কলকাতায় 
প্রথম গুপ্ত সমিতি "অনুশীলন সমিতির; প্রতিষ্ঠা হয়। অনুশীলন 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হলে যে কয় জন স্বাধীনতার তরুণ পুজারী 
সব প্রথমেই এই সমিতির সংস্পর্শে এসেছিলেন, যতীব্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ছিলেন তাদেরই অন্যতম । যতি তখন যুবক। তার 
আদর্শবাদী, সংবেদনশীল, সুদুর প্রসারী, বলিষ্ঠ মন সহজেই বিপ্লববাদের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়ল। 

ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব সংগঠনের দ্বারা ইংরাঁজ বিতাড়নের প্রথম 
স্বপ্ন দেখেন বর্ধমান জেলার চান্না গ্রামনিবাসী বীর যুবক 
শ্রীযতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। ইনি সুদুর বরোদাফু, গিয়ে 
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সৈম্বিভাগে প্রবেশ করেন ও কয়েক বৎসর মিলিটারী ট্রেণিং গ্রহণ 
করে নিজেকে বৈপ্নবিক আন্দোলন পরিচালনার উপযোগী করে 
তোলেন। শ্রীঅরবিন্দ এই সময়ে বরোদায় চাকরি করতেন। 
অদ্বৈতাচার্ধ যেমন গঙ্গাতীরে দীর্ঘকাল ধরে কঠোর তপস্তা করে ও 
উধ্ববাহু হয়ে আকুতির সহিত অবিরাম কাতর আহ্বানের দ্বারা 
ভগবানকে জীবতারণের জন্য নদীয়ার গোরা্টাদ-রূপে অবতরণ 
করিয়েছিলেন, এই যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও সেইরূপ শ্রীঅরবিন্দকে 
বৈপ্রবিক আন্দোলনের নেতৃরূপে ভারতের কর্মক্ষেত্রে অবতরণ 
করিয়েছিলেন । বস্তুতঃ যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে বাংলার 
বৈপ্রবিক আন্দোলনের “ভগীরথ” বলা যেতে পারে । বিখ্যাত বিপ্লবী 
নেত৷ ডাঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় যতীন্দ্রনাথকে বিপ্লবযুগের “বঙ্গা, 
নামে আখ্যাত করেছেন । 

১৯০২ সালে কলকাতায় বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতি “অনুশীলন 
সমিতি" গড়ে উঠল । শ্রীঅরবিন্দ তখনও বরোদা ছেড়ে কলিকাতায় 
চলে আসেন নি; বরোদায় অবস্থান করেই তিনি কলকাতার সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষা করে চলছিলেন ; কিন্তু কয়েক বংসর পরে তিনি 
বরোদার চাকরি ছেড়ে দিয়ে কলিকাতায় চলে এলেন এবং নিজেকে 
সর্বতোভাবে রাজনৈতিক আন্দোলনে নিমজ্জিত করলেন। এক দিকে 
লর্ড কার্জনের বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ ও অন্য দিকে শ্রীঅরবিন্দের বাংলায় 
আগমন-_এই ছুইটি ঘটনা বাংল! দেশে প্রবল স্বদেশী আন্দোলনের 
জন্মদান করল। লঞ্ড কার্জনের বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে দেশে দারুণ 
বিক্ষোভের স্থষ্টি হল। ৬ন্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬বিপিনচন্দ্র 
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পাল, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ৬উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব, ৬কালীপ্রসন্ন 
কাব্যবিশারদ, ৬শ্ঠামস্ুন্বর চক্রবর্তী, ৬সখারাম গণেশ দেউস্কর, 
৬অশ্বিনীকুমার দত্ত প্রভৃতি এই বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে বাংলা দেশে 
বয়কট আন্দোলন বা বিলাতী বর্জন আন্দোলন গড়ে তুললেন এবং 
দেখতে-দেখতে সহত্র-সহত দেশপ্রেমিক নর-নারী তাদের পাশে 
এসে দাড়ালেন। স্বুরেন্দ্রনাথ এবং বিপিনচন্দ্র ব্জ নির্ধোষে ঘ্ুমস্ত 
বাঙালী জাতিকে জাগিয়ে তুললেন। তাদের কণ্ঠের জলদগস্ভীর 
মন্ত্র এবং অগ্নিময় ভাষণ সেদিন বাঙ্গালীর প্রাণে-প্রাণে বিছ্ুৎশিহরণ 
জাগিয়ে তুলল ! 

কি অপূর সমাবেশই সেদিন হয়েছিল বাংলা দেশে ! এক দিকে 
স্থরেন্দ্রনাথ ও বিপিনচজ্জের অগ্নিময়ী ব্তৃতা-সে ত বক্তৃতা নয়, 
কাড়া-নাকাড়া আর দামামার এক্যতান, মানুষকে একেবারে যুদ্ধের 
উন্মাদনায় ক্ষিপ্ত করে তোলে। বাগ্সিতার এত বড় পরাকান্ঠা 
ভারতবর্ষে আর দেখা গেল না! আর-এক দিকে রবীন্দ্রনাথ, রজনী 
সেন ও কাব্যবিশারদের স্বদেশী গান। প্রাণমাতানে! স্বদেশী গানের 
স্বরে-্বরে আর বঙ্কারে-বঙ্কারে তারা দিলেন দেশের নিমীলিত 
মানস-শতদলকে উন্মীলিত করে! ওদিকে কাব্যবিশারদ ও সখারাম 
গণেশ দেউস্কর “হিতবাদীতে” ও উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধব 'দন্ধ্যায়' তাদের 
লেখনীযোগে উৎসারিত অনলত্রাব বর্ষণ করে-করে পাঠকের মনে 
উদ্দীপনা জাগাতে লাগলেন। এর পরে আবার শ্রীঅরবিন্দ 
ন্দেমাতরম্” পত্রিকায় প্রতিদিন স্বাধীনতার বাণী প্রচার করতে 
লাগলেন। সাপুড়িয়ার মধুর বংশীধ্বনিতে যেমন কুখ্লীপাকানো 


৪৭ বিপ্লব-দীক্ষা 


নিদ্রিত অজগর আনন্দে ফণ। তুলে সোজা হয়ে উঠে দাড়ায় আর 
বাশরীর সুরে সুরে ছলে-ছুলে নৃত্য করে, সেদিন শ্রীঅরবিন্দের 
সন্মোহনী লেখনী-নিঃস্থত অপূর্ব রচনা-বঙ্কারে জাতির মোহাবিষ্ট 
অলস কুগুলীকৃত তন্্রাচ্ছন্ন চিত্ত ভূজঙ্গম তেমনি জেগে উঠে, কুগুলী 
ছেড়ে সোজা! হয়ে াড়িয়ে আবেগে আর চাঞ্চল্যে ছুলে-ছুলে 
নাচতে লাগল । 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে বাংলা দেশে জেগে উঠল এক 
অভাবনীয় উন্মাদনা । চারিদিকে জনসভা, মিছিল ও বিলাতী 
কাপড়ের বহুচুৎসব চলতে লাগল। ক্রমশঃ গভর্ণমেণ্ট আরম্ত 
করলেন দমন ও গীড়ন। ভয় দেখিয়ে, নিধাতন করে, অত্যাচার 
চালিয়ে, তারা আন্দোলনকে দমন করবেন-ধ্ধংস করবেন, মনস্থ 
করলেন। তখন বাংল! দেশে আরম্ভ হল সরকারী দমননীতির সঙ্গে 
বাংলার নিভীকতা ও আদর্শবাদের সংঘষ ও প্রতিযোগিতা । 
গভর্ণমেন্ট যেই উগ্র দমননীতি কার্করী করে দিলেন, খুরেন্দ্রনাথ 
অমনি তার প্রতিবাদ করে বজ্রনির্ধোষে জবাব [দিলেন “৬/০ 9191] 
006 93017610061. তার কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে বাংলার লক্ষ-লক্ষ 
নর-নারী হুঙ্কার দিয়ে উঠল “৬/০ 51811 100 501161)061.” সেদিন 
বাঙালী জাতি আনন্দে, উৎসাহে তাদের ন্তো৷ সুরেন্্রনাথ ব্যানাজীঁর 
নামকরণ করল “১০1:20051 006 1381061166” বলে। শুরেন্দ্রনাথ 
মহতী জনসভায় দাড়িয়ে জাতিকে আহ্বান করলেন গীড়ন আর 
নির্ধাতনকে বরণ করে নিয়ে এগিয়ে যাবার জন্য । অত্যাচার- 
বরণের দ্বারা আপন মেরুদণ্ডকে মজবুত করবার জন্য অপূর্ব 
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বীরত্বব্যগ্ক ভঙ্গীতে দাঁড়িয়ে, বাম কর আপন বক্ষে স্থাপন করে ও 
দক্ষিণ কর উধের্ব প্রসারিত করে জলদমন্দড্রে তিনি উচ্চারণ করলেন £ 
0০152000101) 15 006 17090100106 ০1 ৪. 1086100.+ স্তরেজ্্রনাথ 
ও বিপিনচন্দ্রের সঙ্গে সেদিন শত-শত “দেশী নেতা ও কর্মী 
বাঁঙল! দেশের নগরে-নগরে ও পল্লীতে-পল্লীতে বক্তৃতা করে স্বদেশী 
মন্ত্র ও বিলাতী বর্জন প্রচার করে বেড়াতে লাগলেন । 

কাস্তকবি রজনী সেন গান রচনা করলেন “মায়ের দেওয়া মোটা 
কাপড় মাথায় তুলে নে-রে ভাই-_দীন দ্রুঃখিনী মা যে তোদের, এব 
বেশী আর সাধ্য নাই।” কি অভূতপূর্ব ভাবই যে সেদিন এই 
গানখানি সারা বাংলাদেশে সঞ্চারিত করেছিল! বাংলাদেশের 
ঘরে-ঘরে সেদিন আবাল-বুদ্ব-নরনারী এই গান গেয়েছে, অশ্রু 
বিসর্জন করেছে আর বিলাতী বস্ত্র ও দ্রব্যবর্জনের শপথ গ্রহণ 
করেছে। রবীন্দ্রনাথ তখনও বিশ্ববিশ্রুত রবীন্দ্রনাথ হন নি। তিনি 
তখনও জোড়াসীকোর ঠাকুরবাড়ির তকণ কবি রবি ঠাঁকুর। সেই 
তরুণ রবি সেদিন দিনের পর দিন তাব অপূর্ব অনবদ্য খ্খদেশী গানের 
ভিতর দিয়ে যে দীপ্তি ও কিরণধারার অজত্র বর্ষণে দেশকে 
জাগিয়েছিলেন, তা সমস্ত সাহিত্য-জগতে যেন অতুলনীয়। একদিন 
মিলটন যেমন তার লেখনী-স্থধা সিঞ্চন করে ইংরেজ জাতিকে 
জাগিয়েছিলেন, তেমনি সেদিন এই ঠাকুরবাঁড়ির কবি তার 
প্রাণমাতানো অসংখ্য গানের স্থরে-স্থরে বাংলাদেশকে জাগিয়ে 
তুলেছিলেন গভর্ণমেন্টের দমন ও গীড়নকে লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ 
গান রচনা করলেন £ 


৪৯ বিপ্লব-দীক্ষা 
“ওদের আখি যতই রক্ত হবে, মোদের আখি ফুটবে, 
ততই মোদের আখি ফুটবে ; 
ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে, 
মোদের বাঁধন টুটবে, 
ততই মোদের বাধন টুটবে।” 


তিনি আরও গাইলেন £ 


“বিধির বিধান কাটবে তুমি এতই শক্তিমান 
তুমি কি এতই শক্তিমান? 
শাসনে যতই ঘেরো, আছে বল ছুবলেরে 
তোমরা হও-না কেন যতই বড়, আছেন ভগবান, 
আমাদের আছেন ভগবান ।” 


কাব্বিশারদের গান বাহির হ'ল £ 


ওরা বেত মেরে কি মা! ভোলাবে, আমরা কি মার সেই ছেলে ? 
দেখে রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি, কে পালাবে মা ফেলে ?” 


এই সকল বক্তৃতা, সঙ্গীত ও সংবাদপত্র-রচনার মধ্য দিয়ে 
বাঙলাদেশে তখন স্বদেশী আন্দোলনের বন্যা প্রবাহিত হ'তে লাগল । 
বাঙলায় বিলাতী বর্জন কর্মপদ্ধতির উপরে এক প্রবল গণ-আন্দোলন 


৪ 
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গড়ে উঠল এবং সেই আন্দোলনের সঙ্গে গভর্ণমেন্টের ক্রমাগতই 
'ঘধ চলতে লাগল । 

একদিকে যেমন এই প্রকাশ্য শ্বদেশী আন্দোলন বাওলার সর্বত্র 
ব্যাপ্ত হ'তে লাগল, অন্যদিকে তলে-তলে সঙ্গোপনে আরন্ত হয়ে 
গেল বৈপ্লবিক গুগ্ুসমিতির প্রসাব । ১৯০১ সালে প্রথম অনুশীলন 
সমিতি নামে যে গুপ্তসমিতি স্থাপিত হল, তার সভাপতি ছিলেন 
ব্যারিষ্টার পি. মিত্র । পি. মিত্রের বাড়ি নৈহাটীতে এবং তিনি ছিলেন 
বঙ্কিমচন্দ্রের শিষ্য। বঙ্কিমচন্দ্রেরে কাছে তিনি পেয়েছিলেন 
রাজনৈতিক প্রেরণা ও দীক্ষা । তাই তিনি বঙ্কিমের অন্ুশীলন-বাদেব 
জীবন-দর্শনের প্রেবণায় উদ্দদ্ধ হয়ে গুপ্তসমিতির নাম দিলেন 
“অনুশীলন সমিতি” । 

গুপ্তসমিতি স্থাপিত হওয়ার কিছুকাল পবে অরবিন্দ-সহোদব 
বারীক্রকুমাব এসে গুপ্তসমিতিতে যোগদান করলেন। অল্পকালে 
মধ্যেই বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলা থেকে অনেক দেশপ্রাণ 
স্বাধীনতাকামী বীর যুবক গুপ্তসমিতিতে প্রবেশ কবলেন। দল থেকে 
প্রচারের জন্যে মুখপত্রৰপে একটি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হ'ল 
“যুগান্তর” নামে। এর পরে মতভেদের দরুণ বিপ্লববাদ ও গুপ্ত 
সমিতি আন্দোলনের প্রবর্তক ও হোতা, (ডাঃ যাছুগোপালেৰ 
ভাষায় ) বিপ্লবান্োলনের ব্রহ্মা যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত 
এই দল সংশ্রব ছিন্ন করেন ও পি. মিত্রের সহিতও সংশ্রব শিথিল 
হয়েযায়। 

এই সকল কাবণ এবং দলের মুখপত্রের নাম “যুগাক্জর” হওয়ার . 


৫১ বিপ্লব-দীক্ষা 


জন্য ক্রমশঃ দলটি “ঘুগান্তর দল” নামেই পরিচিত হয়ে উঠল। 
ওদিকে অনুশীলন সমিতিও ক্রমেই বড় হতে লাগল এবং স্বতন্ 
ভাবে কাজ করতে লাগল । 

বাংলা দেশে স্বদেশী আন্দোলন দেশের শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সমস্ত 
নরনারীর মনে এক নতুন জাগরণ এনে দিল! বিলাতী পণ্য 
বয়কটের প্রতিজ্ঞা মানুষ মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে লাগল। সরবত 
বিলাতী বয়কটের জন্যে জন-সভা হতে লাগল। সেকালে বিলাতী 
কাচের চুড়ী আমাদের দেশের স্রীলোকদের মধ্যে খুব প্রচলিত ছিল। 
মধ্যবিত্ত এবং দরিদ্র ঘরের স্ত্রীলোকের! কাচের চুড়ী ব্যবহার 
করতেন। কোঁটা-কোটা টাকার বিলাতী কাচের চুড়ী আমাদের দেশে 
বিক্রীত হত। বিলাতী কাপড় বয়কটের সঙ্গে-সঙ্গেই এই কাচের চুড়ী 
বয়কটের আন্দোলনও আরম্ত হয়ে গেল। গান বেরুল--শুন গো 
বঙ্গনারী, কাচের চুড়ী আর পোরোনা । মেয়েরা হাতের পুরনো 
কাচের চুড়ী ভেঙ্গে ফেলতে লাগলেন, আর নূতন করে কেনা বন্ধ 
করে দিলেন । 

স্বদেশী আন্দোলন দেশে খুব জোর চলতে লাগল। দেশের 
শিক্ষিত গণ্য-মান্ ব্যক্তি মাত্রেই এই আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন । 
বাঙলা দেশের জমিদাররা সেদিন এই আন্দোলনে যোগদান 
করেছিলেন এবং এই আন্দোলনকে সাহায্য করেছিলেন । ব্যারিষ্টার, 
উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, অধ্যাপক, শিক্ষক, ছাত্র ও ব্যবসায়ী--সকল 
সম্প্রদায়ই এই আন্দোলনে যোগদান করেন ও আন্দোলনকে আধিক 
সাহাব্য করেন ; তার ফলে আন্দোলন থুব প্রবল ও শক্তিশালী হয়ে 
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ওঠে । ক্রমশঃ বাঙলার ন্বদেশী আন্দোলন নিখিল ভারতবর্ষে ছড়িয়ে 
পড়ল। বাঙলায় যে অগ্নিশিখা প্রথম জ্বলল, ক্রমে তা সমস্ত 
ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হয়ে গেল। বাঙলার স্থুরেন্্নাথ তখন নিখিল 
ভারতের নেতৃ-শিরোমণি। সুরেন্দ্রনাথ ভারতের সমস্ত প্রদেশকে 
জাগ্রত করলেন, কংগ্রেসের মধ্যে নিয়ে এলেন এবং ভারতীয়- 
চেতনায় উদ্ধদ্ধ করলেন। তার আগে ভারতবর্ষের রাজনীতিতে 
ভারতীয়-চেতনা বলে কোন বস্তু ছিল না। প্রত্যেক প্রদেশ 
নিজ-নিজ প্রদেশের কথা চিস্তা করত, নিজের প্রদেশকেই স্বদেশ 
বলে মনে করত, সমস্ত ভারতের কথা কেউ ভাবত না, নিখিল 
ভারতকে নিজের স্বদেশ বলে ধারণ করতে পারত না। 
স্থরেন্দরনাথই তার অলৌকিক প্রতিভা, দেশপ্রেম ও বাগ্িতার ছারা 
প্রথম ভারতবর্ষে এই ভাবধারার স্থ্টি করলেন, সমস্ত প্রদেশকে 
জাগ্রত করে, একত্র করে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত করে নিখিল 
ভারতবাসীর মনে এক অখণ্ড ভারতীয়-চেতন। স্যঠি করলেন। এই 
জন্যই স্ুরেন্্রনাথের নাম হয়েছিল সেদিন 41806 ০৫ ]170181) 
38000911510” এবং রাষ্ট্রগুরু । স্ুরেন্দ্রনাথ তখন কংগ্রেসে একচ্ছত্র 
নেতা। ১৮৮৫ সাল থেকে ১৯০৭ সাল পর্যস্ত স্ুরেন্্রনাথ 
কংগ্রেসের অবিষম্বাদী নেতা ছিলেন। এই ২০।২২ বৎসর কাল 
তিনিই কংগ্রেমকে লালন করেছেন এবং পরিচালনা করেছেন। 
স্থরেন্্রনাথের নেতৃত্ব তখনও অপ্রতিহত প্রভাবে চলছে, এমন 
সময়ে এল তার নেতৃত্বের বিরোধী এক শক্তি এবং ভাববাদ। এই 
নৃতন ভাববাদ সুরেন্্রনাথের ভাববাদ অপেক্ষা অধিক উঞ্ট উত্তপ্ত ও 
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অগ্রগামী । এই নৃতন ভাববাদ উৎসারিত হতে লাগল তিনজন নেতার 
মধ্য দিয়ে। এই-ত্রি-নেতৃত্বের নাম 'লাল-_বাল-_পাল-এর ত্রিতয় 
(700) অর্থাৎ পাঞ্জাবের লালা লাজপত রায়, মহারাষ্ট্রের বাল 
গঙ্গাধর তিলক এবং বাঙলার বিপিনচন্দজ্র পালের নেতৃত্ব । একা 
স্ুরেন্্রনাথ ও তার অনুগামী দলকে চ্যালেঞ্জ করে তাদের আখ্যা 
দিলেন “মডারেট”-_মধ্যপন্থী বা নরম দল বলে ও নিজেদের স্বরূপকে 
ব্যাখ্যা করলেন “এক্সটি মিষ্ট” বা চরমপন্থী দল বলে। এই লাল-_ 
বাল--পাল-পরিচালিত চরমপন্থী বা গরম দলের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করলেন শ্রীঅরবিন্দ | 

ভারতবর্ষে ও বাঙলাদেশে তখন রাজনৈতিক আন্দোলনে এই 
নরম গরম উভয় দলের মধ্যে শুরু হয়ে গেল প্রবল প্রতিদ্বন্দিতা । এই 
প্রতিদন্দিতা থেকে পুষ্টি লাভ করতে লাগল ভারতের গুপ্তসমিতির 
বৈপ্লবিক কর্মপ্রচেষ্টা। চরমপন্থী দলেরই পরিপূর্ণ সাহায্য এবং 
উৎসাহ লাভ করে মহারাষ্ট্র পাঞ্জাব এবং বাঙলাদেশে গুপ্তসমিতির 
আন্দোলন বিস্তৃতি লাভ করতে লাগল । 


বীর সাভারকর 


১৯০৫ সাল থেকেই ভারতবর্ষের বিভিন্ন গুগ্ুসমিতিগুলি সক্রিয় 
হয়ে উঠল । এই সমিতিগুলি তখন লেগে গেল গোপন রিভলবার, 
পিস্তল সংগ্রহ ও বোমা তৈরি করতে এবং দেশের স্বাধীনতার জন্য 
যুদ্ধ ও প্রাণ বিসর্জন করতে প্রস্তুত তরুণ বিপ্লবী সৈনিক সংগ্রহ করার 
কাজে। একদিকে চাই বোমা আর পিস্তল, মারণান্ত্রযাঁ” দিয়ে 
ইংরেজকে মারতে হবে ; আর একদিকে চাই হাজার-হাজার বিপ্লবী 
সৈনিক-_যারা একহাতে পিস্তল আর এক হাতে পটাসিয়াম 
সায়েনাইড নিয়ে এগিয়ে বাবে । ইংরেজের বুকে ডান হাতের পিস্তল 
গর্জন করে উঠবে গুড়ম! আর পুলিসের হাতে পড়বার পূর্বেই 
বাঁহাতের পটাসিয়াম সায়েনাইড দেবে মুখে ফেলে। আত্মহত্যা 
করা সম্ভবপর না হ'লে ফাসির রশি হাসতে-হাসতে গলায় পরে 
নেবে, যত রকম বীভৎস পীড়ন আর অত্যাচার দেহের উপরে চলুক, 
সমস্তই বোবা হয়ে সহা করবে, পরিশেষে মরে যাবে--তবু কিছুতেই 
মুখ খুলবে নাঃ পুলিসের কাছে দলের কোন সংবাদ প্রকাশ করবে 
না_এমনিতর ছুর্জয় বীর বিপ্লবী সৈনিক চাই সহ সহত্- পিতা 
মাতা, ভাইবোন, ঘর-বাড়ি, আত্মীয়-স্বজন সব ছেড়ে চলে আসতে 
হবে, ভোগ-সুখ-এশ্বর্ষ-আনন্দ-বিলাস সব ত্যাগ করতে হবে। 
বর্তমানের সুখ, ভবিষ্যতের আশা-আকাজ্ষা ও জন্তাবনাকেও বিসর্জন 
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দিতে হবে- দেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ কর! ও প্রাণ বিসর্জন দেওয়। 
ছাড়। আর কোন কামনা জীবনে থাকবে ন! ; প্রাণ বিসর্জন দেবার 
পরেও কোন বাহবা, কোন পুরস্কার দেশবাসীর কাছে মিলবে না। 
কোন সম্বর্ধনা হবে না, শোক-সভা। হবে না; পরাধীন ক্লীতদাসের 
দেশে কেউ “আহা” অবধি বলবে না। সম্পূর্ণরূপে 00৬০৮ 
07)1)010011760, 200 01050199+--প্রাণ বিসর্জন দিতে হবে-__এমনতর 
নিষ্ষামাদর্শী বিপ্লবী সৈনিক চাই সহত্রে-সহত্রে। এই ছিল সেদিনকার 
গুপ্তসমিতির কাজ। অস্ত্র সংগ্রহ করা, বিপ্লবী সৈনিক সংগ্রহ কর! 
এবং উভয় সংযোগে ইংরেজকে দূর করা । ইংরেজকে ভারতবধ 
থেকে তাড়ান, আর ইংরেজকে তাড়িয়ে ভারতবর্ষ স্বাধীন করা_-এই 
ছিল গুপ্তসমিতির আদর্শ । 
“নিবারিতে অত্যাচারে বোমা অস্ত্র হয়েছে-রে-_ 
দেশভক্ত এতে করে শোধ লও হে অত্যাচারে” 

এই ছিল সেদিন গুপ্ুসমিতির স্লোগান । 

গুপ্তসমিতির আন্দোলন বাংলায়, মহারাষ্ট্রে ও পাঞ্জাবে প্রসারিত 
হতে লাগল । 

মহারাষ্ট্রের গুপ্তসমিতির হোত! ছিলেন বীর সাভারকর- বিনায়ক 
দামোদর সাভারকর | ভারতের স্বাধীনতা আন্দেলিনে সাভারকরের 
অবদান অপরিমেয়। এত বড় বীর, কৌশলী, তীক্ষবুদ্ধি মনীষী 
বিপ্লবী ভারতে অল্প জন্মেছেন। সাভারকরের ইংরাজী ভাষায় রচিত 
সিপাহী বিপ্লবের ইতিহাস এক অমর গ্রন্থ । ভারতের স্বাধীনতা-কামী 
বাক্তিদের মনে অন্য কোন গ্রন্থ এই গ্রন্থের মত প্রভাব ও প্রেরণ! 
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সঞ্চার করেছে বলে আমার জানা নেই। একদিন এই গ্রন্থের 
পাগুলিপিখানিকে হস্তগত করবার জন্য ইংরেজ সাম্রাজ্যের সমস্ত শক্তি 
সমস্ত গোয়েন্দাবিভাগ নিযুক্ত হয়েও ব্যর্থ হয়েছিল। ইংরেজ 
গভর্ণমেন্ট জানতে পেরেছিল যে, সাঁভারকর এই গ্রন্থ রচনা করে 
ভারতবর্ষে প্রকাশ করা অসম্ভব বোধে ইংলণ্ডে গেছেন_ সেখান 
থেকে এই গ্র্থ প্রকাশ করবেন বলে। সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ গভর্মেন্ট 
্ন্থথানি প্রকাশিত হবার পূর্বেই তাকে বাজেয়াপ্ত বলে ঘোষণা 
করলেন এবং ইংলগ্ের সর্বত্র তন্ন-তন্ন করে তল্লাপী আরম্ত করে 
দিলেন গ্রন্থের পাঙুলিপি গ্রেপ্তার করার জন্য । সাভারকর ইংলগ্ডের 
সমস্ত গোয়েন্বাবিভাগের চোখে ধুলি দিয়ে তার গ্রন্থের পার্ুলিপি 
নিয়ে গোপনে পালিয়ে গেলেন ফ্রান্মে। ফ্রান্সে তিনি গ্রন্থ প্রকাশের 
আয়োজন আরম্ভ করেছেন, এমন সময় ব্রিটিশ গোয়েন্দাবিভাগ 
ফরাসী গভর্ণমেন্ট ও গোয়েন্দা বিভাগের সাহায্যে ফ্রান্সে গিয়ে হানা 
দিলেন। সাভারকর পাগুলিপি নিয়ে পালিয়ে গেলেন জার্মাণীতে। 
ব্রিটিশ গোয়েন্দা বিভাগ ধাওয়া করলেন জার্মাণীতে, সাভারকবও 
পালিয়ে গেলেন দেশাস্তরে। এমনি করে দেশ হতে দেশাস্তরে 
ব্রিটাশ সাআাজোর শক্তি তাকে সংগোপণে ন্তর্পণে অনুসরণ করেছে, 
আর তিনি ক্রমাগত তাদের চোখে ধুলি দিয়ে দেশ হতে দেশাস্তরে 
পাগুলিপি নিয়ে পালিয়ে গেছেন। অবশেষে ইউরোপের হল্যাণ্ড হতে 
তিনি উক্ত গ্রন্থ ছাপিয়ে ইউরোপের সর্বদেশে- আমেরিকার বিভিন্ন 
শহরে যেখানে-যেখানে ভারতীয় ছাত্র ছিল, ভারতীয় ব্যবসায়ী ছিল, 
তাদের কাছে গোপনে পাঠিয়ে দিলেন। ভারতবর্ষেরও সর্বত্র তিনি 
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পাঠিয়ে দিলেন তার গ্রস্থ। পাঞ্জাবে তিনি তার গ্রন্থ পাঠিয়েছিলেন 
পরবর্তী জীবনে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের মস্ত সমর্থক ও পৃষ্ঠপোষক এবং 
পাঞ্জাবের প্রধানমন্ত্রী স্তার সেকন্দর হায়াৎ খানের মারফত । তরুণ 
সেকন্দর হায়াৎ খান তখন ব্যারিষ্ঠারী পড়া শেষ করে ইংলগ থেকে 
দেশে ফিরে আসছিলেন, তারই সঙ্গে সাভারকর তার গ্রন্থ পাঠিয়ে 
দিলেন পাঞ্জাবে । 

এই বীর সাভারকরই মহারাষ্ট্রে গুপ্ুসমিতি আন্দোলন সংগঠন 
করলেন । বাঙলায় গুপ্তসমিতির নেতারা সেদিন বাঙলার ছেলেদের 
উৎসাহিত করবার জন্য বলতেন- মহারাষ্ট্র আমাদের চেয়েও এগিয়ে 
যাচ্ছে, আমাদের শক্তি বাড়াও-_বাঙলা যেন মহারাষ্ট্রের চেয়ে 
প্ছিয়ে না থাকে । বাঙলায় তখন গুপ্তসমিতির আন্দেলন হুহু করে 
বেড়ে চলেছে। যুগাস্তর দলের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা হয়েছে কলকাতাৰ 
মানিকতলাতে, বারীন ঘোষের মুরারিপুকুরের বাগানবাড়িতে। 
এইখানে বারীন্্র ঘোষ, অবিনাশ ভট্টাচার্য, উল্লাসকর দত্ত, হেমচন্দ্ 
দাস, উপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, হৃধীকেশ কাঞ্জিলাল প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ 
তখন খুব সক্রিয়, চারিদিকে তারা ছেলে রিজ্রুট করছেন, দলের শক্তি 
বৃদ্ধি করছেন। যুগান্তর দলের মেদিনীপুর শাখাও তখন 
খুব সক্রিয়। স্বনামধন্য ৬রাজনারায়ণ বসুর ভ্রাতুষ্পুত্র সত্যেন 
বস্তুর নেতৃত্বে ওখানকার সমিতি খুব ব্যাপকতা লাভ করে 
জাতীয় জগৎ-বিখ্যাত অসি ও লাঠি খেলোয়াড় মূর্তাজা সাহেবের 
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কাছে লাঠিখেল! শিখেছিলেন। অসি ও লাঠিতে তার দক্ষতা ছিল 
অসাধারণ। পুলিনবাবু পূর্ববঙ্গের সর্বত্র শত শত অসি ও লাঠি 
খেলার আখড়া স্থাপন করেছিলেন এবং এই সকল আখড়া থেকে 
চলত অনুশীলন সমিতির লোকসংগ্রহ । হাজার-হাজার বিপ্লবী সৈনিক 
পূর্ববঙ্গে স্থষ্ট হল সেদিন অনুশীলন সমিতির উদ্ভোগে । বিপিন গাঙ্গুলী 
“আত্মোন্নতি সমিতি” দল গড়ে তুললেন কলকাতার মলঙ্গা লেনে, 
বরানগরে এবং ২৪-পরগণা, হাওড়া ও হুগলী জেলার কয়েক স্থানে । 
সরলা দেবীচৌধুরাণীর নেতৃত্ধে গঠিত হল আর একটি বিপ্লবী দল-_ 
সুছদ্-সমিতি। কলকাতায় এবং পুবঙ্গের ময়মনসিংহ প্রভৃতি স্থানে 
স্বহ্ৃদ-সমিতি কাজ করতে লাগল । 

বরিশালে একটি বিপ্লবী দল গড়ে উঠল; মাদারীপুরে একটি 
বিপ্লবী দল গড়ে উঠল পূর্ণ দাসের নেতৃতে : বগুড়ায় একটি যতীন 
রায়ের নেতৃত্বে । বাঘা যতীন কলকাতা, ১৪-পরগণা, হুগলী, নদীয়া, 
যশোহর, খুলন৷ প্রভৃতি স্থানে বনু বিপ্লবী অনুচর তৈরি করলেন। 
তার অন্ুচরদের মধ্যে অনেকেই খুব প্রতিভাশালী ও বিশিষ্ট বিপ্লবী 
নেত। হয়েছিলেন । স্বনামধন্য নরেন্দরনাথ ভট্টচার্য (এম. এন. রায় ), 
শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ (যিনি আমেরিকায় গিয়ে বনু বসব ছিলেন ), 
অবনী মুখাঁজী (সিঙ্গাপুরে ধার ফাসি হয়) খুলনার কিরণ 
মুখোপাধ্যায়, সতীশ চক্রবর্তী, যশোহরের বিজয় রায়, ভূপেক্দ্র দত্ত, 
বিভূতি দেবরায়, অমরেশ কার্জিলাল, সত্যেন সেন ( বৈপ্লবিক কাজে 
আমেরিকায় যান ), মোহিনী মজুমদার, ভবভৃষণ মিত্র অতুল ঘোষ, 
নদীয়ার সুরেশ মজুমদার ( আনন্দবাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা 
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ক্ষিতীশ সান্যাল, ফণী রায়, অমিয় চক্রবর্তী, জ্যোতিষ পাল, পাবনার 
আশু লাহিড়ী, বগুড়ার যতীন রায়, হুগলীর ভূপতি মজুমদার, 
মাদারীপুরের চিত্তপ্রিয় রায় (বালেশ্বরের যুদ্ধে নিহত হন ), ঢাকার 
বীরেন্ত্র দত্তগুপধ (শামসুল আলমকে হত্যা করিয়া ফাসি যান) 
প্রভৃতি বনু বিশিষ্ট বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথের হাতেগড়া শিশ্তয। 

পাঞ্জাবেও গুপ্ত সমিতি গড়ে উঠল । লাল হরদয়াল, সর্দার 
অজিত সিং প্রভৃতি ছিলেন পাঞ্জাবের হোতা । পাঞ্জাবে গড়ে উঠল 
বিপ্লবী দল-_“গদর পার্টি” । আমেরিকার যে সকল শহরে প্রবাসী 
পাপ্তাবী ব্যবসায়ী ছিলেন, সেখানেও গদর পার্টির শাখা বিস্তৃত 
হয়েছিল। 
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১৯০৭ সালে বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় একটি প্রবন্ধের জন্য 
সংশ্লিষ্ট রচনাটি যে অরবিন্দের লেখা তাহা প্রমাণ করার জন্য: 
গভণমেণ্ট “বন্দেমাতরম”-এর অন্যতম লেখক বিপিনচন্দ্র পালকে 
সাক্ষী মানলেন। 

মামলার শুনানীর দিনে আদালতে লোকে লোকারণ্য । বিপিন 
বাবু সাক্ষীর কাঠগড়ায় এসে দীড়ালেন, কিন্তু সাক্ষ্য দিলেন নী, মুখ 
বুজে দীড়িয়ে রইলেন। গভর্ণমেন্টের উকীল যতই তাকে প্রশ্ন করতে 
লাগলেন, তিনি একটি কথারও উত্তর দিলেন না! তখন ম্যাজিস্ট্রেট 
বিপিন বাবুকে আদালতকে অপমান করার জন্য (10: ০02061019% 
0 ০081 ) ছ'মাসের কারাদণ্ড দিলেন । বিপিনবাবুর জেল হয়ে 
গেল কিন্তু প্রমাণ অভাবে অরবিন্দ মুক্তিলাভ করলেন। সেদিন 
প্রকাশ্যভাবে ইংরেজের আদালতকে অমান্য করতে এবং নিজে 
অভাবনীয়রূপে বেড়ে গেল এবং দেশের লোকের মনে অভূতপূর্ব 
উত্তেজনার সঞ্চার হল। সেদিন আদালত প্রাঙ্গণে এত জন সমাবেশ 
হয়েছিল যে জনতা নিয়ন্ত্রণ করা পুলিশের পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ে । 
একজন ইংরেজ সার্জেণ্ট সুশীল সেন নামে একটি কিশোর প্রহার 
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করে, সুশীলও সার্জেন্টটিকে পাল্টা প্রহার করে। স্ুশীলকে গ্রেপ্তার 
কর! হয় এবং বিচারক কিংসফোর্ড সাহেব সার্জেপ্টকে প্রহার করার 
অপরাধে স্থশীলকে পনর ঘ! বেত্রদণ্ড দেয়। 

কিংসফোর্ড সাহেবকে গভর্ণমেন্ট নিরাপদ করবার জন্য কলকাতা 
থেকে সরিয়ে দেন ; মজঃফরপুরের ম্যাজিস্ট্রেট করে বদলী করেন। 

বিপ্লবীদের সভাতে কিংসফোর্ডের বিচার করা হয় এবং তাকে 
মৃত্যুদণ্ড প্রদান করার ভার পড়ে ক্ষুদিরাম বস্থ ও প্রফুল্ল চাকীর 
উপরে । 

ক্ষুদিরামের তখন বয়স উনিশ বৎসর মাত্র। তার বাড়ি 
মেদিনীপুরে ৷ ক্ষুদিরাম ছিল মেদিনীপুরের বিপ্লবী কর্মী সত্যেন বসুর 
শিষ্য ও হাতেগড়া ছেলে। প্রফুল্ল চাকীর বাড়ি উত্তরবঙ্গে, সেও 
খুব তরুণ বয়স্ক। প্রফুল্ল ছিল খুব জোয়ান বলিষ্ঠ ছেলে। প্রফুল্ল 
ও ক্ষুদিরাম বোমা ও পিস্তল সঙ্গে নিয়ে যাত্রা করল মজঃফরপুরে । 
মজঃফরপুরে গিয়ে তারা ম্যাজিস্টেট কিংসফোর্ডের বাঁড়ি ভাল করে 
চিনে উপযুক্ত সুযোগের প্রতীক্ষা করতে লাগল । তার! স্থির করল 
যে কিংসফোর্ড যখন বৈকালে ইউরোপীয়ান ক্লাব থেকে ফিটনে চড়ে 
ফিরে আসে সেই সময়ে তারা তার গাড়িতে বোমা ফেলে তাকে হত্য। 
করবে । একদিন যথাসময়ে উভয়ে হাতে বোম! নিয়ে রাস্তার ধারে 
একটা গাছে চড়ে অপেক্ষা করতে লাগল। যথাসময়ে দূরে দেখা গেল 
যে কিংসফোর্ডের গাড়ি আঁসছে। তখন উত্তেজনায় তুজনেই অধীর । 
গাড়ি যেমন নিকটে এসেছে অমনি গাড়ির উপরে বোমা ছুড়ে 
দিয়েছে । বোম! পড়বামাত্র দারুণ শবে বিস্ফোরিত হয়ে মুহূর্তের 
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মধ্যে সেষেন এক প্রলয় কাণ্ড ঘটে গেল । বোম! ছুড়ে দিয়েই 
ছ'জনে গাছ থেকে লাফিয়ে পড়ে দে ছুটু। ওদিকে গাড়িতে সেদিন 
কিংসফোর্ড ছিল নাছিল মিসেস ও মিস কেনেডি নামে ছজন 
ইংরেজ মহিলা । ছঁজনেই বোমার আঘাতে সঙ্গে সঙ্গে মারা গেল। 
বোমা ছুড়ে দিয়েই প্রফুল্প ও ক্ষুদিরাম পলায়ন করে। দুজনে 
দুদিকে যায়। সঙ্গে সঙ্গেই পুলিস ওদের গ্রেপ্তার করবার জন্যে 
চারিদিক তোলপাড় করতে লাগল। ইংরাজ গভর্ণমেন্ট বিপ্লবীদল 
সম্বন্ধে খুব সচেতন হয়ে উঠল। কয়েকদিনের মধ্যেই প্রফুল্ল চাকী 
পুলিসের লোক তাকে গ্রেপ্তার করতে উদ্যত দেখে, মোকামা স্টেশনের 
প্লাটফর্মের উপরে রিভলবার দিয়ে নিজের মুখের ভিতরে তালুতে গুলি 
করে আত্মহত্যা করল। বিপ্লবী বীর শক্রহস্তে ধরা পড়বার আগেই 
শক্রর নাগালের বাইরে চলে গেল। 
উইনি স্টেশনের কাছে ক্ষুদিরাম ধরা পড়ে। মজ:ঃফরপুরেই তার 
বিচার হয়। ক্ষুদিরামের বিচার পরাধীন ভারতের বুকে এক 
অভাবনীয় উত্তেজনা ও উদ্দীপনার স্থষ্টি ক'রল। ক্ষুদিরাম হাসতে 
হাসতে ফাসির মঞ্চে উঠে দেশের লোককে যেন শুনিয়ে গেল ; 
“এই শিকল পরা ছল মোদের এই শিকল পরা ছল । 
চে সঁ ন 
মোরা আপনি মরে মরার দেশে আনব বরাভয় 
মোরা ফাসি পরে আনব হাসি মৃত্যুজয়ের ফল ॥” 
মজঃফরপুরের বোমাবধণের পরেই গভণমেন্ট দেশের চতুদিকে 
খানাতল্লাপী করে বিপ্লব আন্দোলনের ও গ্প্ত সমিতিন্ত, ঘাটি 


৬৩ বিপ্লবী জীবন 


আবিষ্কারের জন্য উঠে পড়ে লেগে গেল। কলকাতা মানিকতলায় 
মুরারীপুকুর বাগান তল্লাসী করে বিপ্লব আন্দোলনের এক প্রধান 
ঘাটি আবিষ্ষার করে ফেলল। এখানে অনেক অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া 
গেল। এখান থেকে, কলকাতার বিভিন্ন স্থান থেকে এবং বিভিন্ন 
জেল! থেকে খানাতল্লাসী করে গভরমেন্ট বনু বিপ্লবী নেতা ও কমীকে 
গ্রেপ্তার করে ফেলল। অরবিন্দ ঘোষ, বারীন ঘোষ, উপেন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হৃধিকেশ কাঞ্িলাল, উল্লাসকর দত্ত, সত্যেক্্র বস্থু, 
কানাইলাল দত্ত, চারুচন্দ্র রায়, হেমচন্দ্র দাস, অবিনাশ ভট্টাচাধ প্রভৃতি 
পরায় জন যাটেক গ্রেপ্তার হলেন, এবং গভর্ণমেণ্ট এঁদের বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্রের মামলা রুজু করে দিল । এই মামলা “মানিকতলা বোমার 
মামলা” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল । এই মামলার বিচার হয়েছিল 
আলিপুর আদালতে ইংরেজ জজ বীচ ক্রফটের এজলাসে । 
মানিকতলা বোমার মামলা ১৯০৮ সালে আরম্ত হয় এবং প্রায় 
ছুবৎসর পরে শেষ হয়। মামলা আরম্ত হবার পরেই ধৃত আসামীদের 
মধ্যে শ্রীরামপুর নিবাসী নরেন্দ্রনাথ গোস্বামী নিজে মুক্তিলাভ করার 
আশায় রাঁজসাক্ষী হয়ে সকল আসামীর বিরুদ্ধে সাক্ষী দিবার জন্য 
প্রস্তুত হয়। নরেন গোম্বামীর এই বিশ্বাসঘাতকতায় আসামীগণ 
ও তাদের আত্মীয়গণ মনে মনে প্রমাদ গণলেন। তারা উপলব্ধি 
করলেন যে এই বিশ্বাসঘাতক নিজের মুক্তিলাভের জন্য দলের সম্বন্ধে 
সমস্ত গোপন কথা গভর্ণমেন্টের কাছে প্রকাশ করে দেবে এবং সাক্ষ্য 
দিয়ে অনেককে ফাসি কাঠে ঝোলাবে। দেশের লোকের মনেতেও 
নরেজ্দ্রের বিশ্বাসঘাতকায় বিলক্ষণ ক্ষোভের স্থষ্টি হয়। চন্দননগর 
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নিবাসী ধৃত আসামী কানাইলাল দত্তের জননী একদিন তার গৃহে এই 
প্রসঙ্গের আলোচনা করতে করতে বললেন, “এমন কি দেশে কেউ 
নেই যে এই বিশ্বাসঘাতকটাকে শেষ করে দিতে পারে ?” কে সেদিন 
কল্পনা করেছিল যে, মর্মাহত জননীর অন্তরের গৃঢ় অভিলাষ পূর্ণ 
করবার জন্য নিজের জীবন আহুতি দিয়ে এগিয়ে আসবে তারই 
আপন জঠরের সস্তান ? 

কানাইলালের তখন বয়স মাত্র একুণ বংসর। দলের মধ্যে সে 
ছিল একজন মুখচোরা ছেলে, দেহটাও ম্যালেরিয়ার আক্রমণে রুগ্ন। 
তার দ্বারা যে কোন অসমসাহসিক কাজ হতে পারে একথা সেদিন 
দলের নেতারা কেউই মনে করেননি । জেলখানার মধ্যে কানাই ও 
সত্যেন গোপনে যুক্তি করে স্থির করল যে বিশ্বাসঘাতকটাকে খতম 
করে দিতে হবে। তার! ছুজনেই এই কাজ করবে সংকল্প করল এবং 
সঙ্গোপনে তার আয়োজন করতে লাগল । প্রথম জিনিস হচ্ছে অস্ত্র 
_-রিভলবার চাই। গভর্ণমেন্টের জেলখানায় বসে শত প্রহরীর 
সতর্ক চক্ষুকে ফাকি দিয়ে রিভলবার সংগ্রহ করা__একেবারেই 
অসম্ভব ব্যাপার। কিন্তু বিপ্লবীর অভিধানে অসম্ভব বলে কোন 
শব নেই। অতএব জেলখানার ভিতরেই বাইরে থেকে 
রিভলবার আনতেই হবে। কিন্তু বাইরে থেকে যে জেলখানার মধ্যে 
বিপ্লবী রাজবন্দীর হাতে রিভলবার এনে দেবে সেকে ? কোন রকমে 
ধরা পড়লেই ত তার ফাসি। নিশ্চিত ফাসির দড়িটি গলায় পরতে 
প্রস্তুত হয়ে জেলখানার শত সতর্ক পুলিস ও গোয়েন্দা প্রহরীর 
দৃষ্টিতে ধুলি নিক্ষেপ করে কে এই রিভলবার সববরাহ কঝ্ে়াবে ? 
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বিপ্লবীর সহায় বিপ্লবী__তা ছাড়া আর কে এই কাজের ভার 
নেবে ! ভার নেবার লোকের অভাব হোল না। চন্দননগরের বিপ্লবী 
কর্মী শ্রীশচন্দ্র ঘোষ ও বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রত্যেকে একটি 
করে রিভলবার এনে আলীপুর জেলখানার চুয়াল্লিশ ডিগ্রীতে পৌছে 
দিয়ে গেলেন। 

তার পরে একদিন জেলখানার মধ্যে সত্যেন আর কানাই-এর 
হাঁতে সেই অগ্নিনালিকা! গর্জন করে উঠল । প্রথমে সত্যেন গুলি 
করেছিল, কিন্তু সে গুলি এড়িয়ে গিয়ে নরেন গোৌঁসাই দৌড়ে 
পালায়, সঙ্গে সঙ্গে কানাই তার পশ্চাদ্ধাবন করে তার পিগে 
গুলি করে। গুলি খেয়ে নরেন ভূমিতে লুটিয়ে পড়ে, তখন 
কানাই নিকটে এসে নরেনের দেহের উপরে তার রিভলবারের 
সবগুলি গুলিই একে একে বধণ করে। 

কানাই-এর শিক্ষক চন্দননগরের বিপ্লবগুর চারুচজ্জর রায় তখন 
মামলার একজন আসামী ; তিনি জিজ্ঞেস করেছিলেন, “তুমি কি 
নরেনকে মারবার সময়ে বড় উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলে কানাই? 
নৈলে সবগুলো গুলিই কেন নরেনের উপর বাড়লে? একটা 
নিজের জন্যে রাখলে না কেন?” কানাই উত্তর দিয়েছিল, “না 
মাস্টার মশাই, আমি মোটেই উত্তেজিত হইনি । আমাদের বিপ্লবীদের 
গুলি ইতিপূর্বে অনেকবার 179110৬ €5০8€ হয়ে ফসকে গেছে, 
তাই আমি সবগুলো গুলিই নরেনকে ঝেড়েছি, যেন 10810 
90876 না হয়; কারণ নরেনকে অবশ্যই মার! চাই, 
ড/210650 00 00 16 2170 ] ৫10 1.1? 

€ 


বাঘ যতীন ৬৬ 


নরেনকে হত্যা করার জন্য বিচারে কানাই ও সত্যেনের 
ফাসির হুকুম হল। বিচারকের রায় শুনে কানাই হেসে বলে 
উঠল, “বাচা গেল! সারাজীবন দ্বীপান্তর খাটার চেয়ে ছুর্গা বলে 
ফাঁসিতে ঝুলে পড়া ঢের ভাল।” কানাইকে হাসতে দেখে যে 
সার্জেন্টটি তাকে পাহার! দিচ্ছিল সে বলে উঠল, “তোমার এ হাসি 
ফাসিতে ওঠবার সময়ে আর থাকবে না--০০] 9০০ ড/1]] 0১61) 
1০০0106 179916. (“তোমার মুখ তখন ফ্যাকাসে হয়ে যাবে ।” ) 

ফাসির দিন ভোরবেলা প্রহরী কানাইকে তার সেল থেকে 
আনতে গিয়ে দেখে যে কানাই অঘোরে ঘুমুচ্ছে। ওজন নিয়ে 
দেখা গেল যে ফাসির হুকুম হবার পরে এক সপ্তাহে তার ওজন পাঁচ 
পাউগ্ড বুদ্ধি পেয়েছে। কানাই ঘুম থেকে উঠে স্ান সেরে ভগবানের 
নাম করে প্রসননমনে হাসি গল্প করতে করতে প্রহরীর সঙ্গে ফাঁসির 
মঞ্চের দিকে এগিয়ে চলল। দৃঢ় পদে মঞ্চে আরোহণ করল। তারপর 
যখন তার মাথায় ঢাকনা পরিয়ে দিয়ে মুখ ঢেকে দেওয়া হোল, তখন 
হঠাৎ মনে পড়ে যাওয়াতে সে সহাস্যে সেই সার্জেণ্টটিকে ডেকে 
জিত্ভাসা করল, “1৩. ৭ 9০৩ 1১০০ 2” সার্জেণ্ট সাড়া দেওয়াতে 
কানাই হেসে তাকে বললে, %70৬ 0০ ০ 5০6 [)6) 00 ] 100 
0৭1০ 2%(*তুমি এখন আমাকে কেমন দেখছ ? আমাকে কি ফ্যাকাসে 
দেখাচ্ছে ?) সেই বিদেশী সার্জেপ্টের চোখ দিয়ে ঝরঝর করে জল 
ঝরে পড়ল। সে এসে সঙ্গীদের বলেছিল, 4[8091 1007000 
076 99119৬5 108 30605 গি06] 0090 70106, 090 11 08৩5 
360) 109 0050 00 10910910550 0015 000100109,  (কানাই 
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আমার চেয়েও দৃঢ় পদবিক্ষেপে ফীসি-মঞ্চে উঠেছিল। আহা! 
আজ সকালে আমি যেন আমার যিশুধুষ্টকেই ফীসিতে প্রাণ দিতে 
দেখেছি 1৮) 

কানাই-এর মতই নিভীকভাবে সত্যেন ফাসির মঞ্চে আরোহণ 
করেছিল। সত্যেন সম্বন্ধে সার্জেন্টটি বলেছিল-_[9091 ৪3 ৬ 
17195 00৮ 9৪0০1) 93 10:86,” (“কানাই খুবই সাহসী, 
কিন্ত সত্যেন আরো সাহসী 1৮) সত্যেন লাফাতে লাফাতে 
ফাসির মঞ্চে উঠে নিজে হাতে ফাসির দড়ি টেনে নিয়ে গলায় 
পরেছিল। কানাই ও সত্যেনের ফাঁসিতে দেশের লোকের মনে 
এক অভূতপূর্ব জাগরণ দেখা দিল। মামলার বিবরণ সংবাদপত্রে 
বেরুতে লাগল, আর সেই সব সংবাদ পাঠ করে বাঙলাদেশের 
লোকের মনে দেশপ্রেমের আগুন জ্বলে উঠতে লাগল । প্রায় দুই 
বৎসর শুনানী চলবার পরে আলীপুর বোমার মামলার যবনিকাপাত 
হোল। মামলার প্রধান নায়ক শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ নির্দোধী বলে 
মুক্তি লাভ করলেন। বারীন্দ্র ও উল্লাসকরের ফাঁসির হুকুম হোল, 
আর উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, হৃধষিকেশ কাঞ্জিলাল, অবিনাশ 
ভট্টাচার্ধ, হেমচন্দ্র দাস, বিভূতি সরকার, ইন্দুভূষণ রায়, শৈলেন 
বসব, ইন্দ্রনাথ নন্দী, বীরেন সেন, স্থধীর ঘোষ প্রভৃতির যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর দণ্ড হোল। বাকী অনেকের দশ বংসর ও সাত বৎসর 
দ্বীপাস্তরের আদেশ হয়। মোট উনচল্লিশজন দণ্ডিত হন ও সতের 
জন মুক্তিলাভ করেন। পরে হাইকোর্টে আপীল করলে বারীন্ত্র ও 
উল্লাসকরের প্রাণদণ্ডের আদেশ পরিবতিত হয়ে যাবজ্জীবন 
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দ্বীপাস্তরের আদেশ হয়। উপেক্জ বন্দ্যোপাধ্যায় ও হেম দাসের 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের আদেশ বহাল থাকে-_অনেকের যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তরের বদলে দশ বছর ছ্বীপাস্তর হয় এবং কেহ কেহ ছাড়া 
পান। চন্দননগরের বিপ্রবগ্তরু এবং কানাইলাল ও উপেন্দ্রনাথের 
শিক্ষক শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র রায় ফরাসী প্রজা বলে আন্তর্জাতিক 
আইনের বিধানে অব্যাহতি পান। 

“মানিকতলা বোমার মামলা”র ফলে বাঙলার বিপ্লবী আন্দোলন 
এক প্রচণ্ড আঘাত পেল। বারীন্দ্র, উল্লাসকর, উপেন্দ্রনাথ, অবিনাশ 
চন্দ্র, হেম দাস, সত্যেন বসু এরা সকলেই ছিলেন বিশেষ শক্তিমান 
প্রতিভাশালী বিপ্লবী নেতা; এদের দ্বীপান্তর হয়ে গেল এবং সত্যেন 
বসুর ফাসি হয়ে গেল। এঁরা সকলে কর্মক্ষেত্র থেকে অপস্যত হয়ে 
গেলেন এবং তার ফলে বিপ্লবী সংগঠনে একটা বিশৃঙ্খল দিশেহারা 
অবস্থার স্বষ্টি হোল। এর পরে আবার শ্রীঅরবিন্দ কারাগার হতে 
মুক্তিলাভ করবার পরে দেখলেন যে, তার সহকর্মীদের মধ্যে 
মহারাষ্ট্রের লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলক কারাদপ্ডিত হয়ে বর্মার 
জেলে প্রেরিত হয়েছেন, বিপিনবাবু বিলাতে গেছেন ভারতের 
রাজনৈতিক দাবী প্রচার করতে এবং শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী, অশ্বিনীকুমার 
দত্ত গ্রভৃতি গভর্ণমেন্টের আটক আইনে আবদ্ধ । শ্রীঅরবিন্দ উত্তর- 
পাড়াতে, কলকাতায় বিডন স্কোয়ারে ও বরিশাল জেলার ঝালকাটিতে 
রাজনৈতিক বক্তৃতা করলেন এবং বাংলা ভাষায় ধর্ম” ও ইংরাজী ভাষায় 
“কর্মযোগীন? নামক ছুইখানি পত্রিকা প্রকাশ করে আবার জাতীয়তা- 
বাদের প্রচার আরম্ভ করে দিলেন। কিন্ত কিছুদিন্টপরে সিষ্টার 


রর বিপ্লবী জীবন 


নিবেদিতা তাকে সংবাদ পাঠালেন যে, পুলিস আবার তাকে গ্রেপ্তার 
করবার আয়োজন করছে । তিনি তখন সঙ্গোপনে কলকাতা থেকে 
চন্দননগরে চলে আসেন এবং কিছুদিন চন্দননগরে বিপ্লবী শ্রীমতিলাল 
রায় ও তার সহকর্মীদের সহায়তায় আত্মগোপন করে বাস করেন 
এবং পরে মতিলাল রায়__অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও তার নিজের 
মাসতৃতো৷ ভাই সুকুমার মিত্রের সাহায্যে “সৌমেন ঠাকুর? ছদ্মনামে 
ফরাসী ঠ্টীমার 14161 যোগে পণ্ডিচেরি চলে যান এবং সেখানে 
ফরাসী রাজ্যের আশ্রয় গ্রহণ করে (011008] [6009০ ) বাস 
করতে থাকেন এবং যোগসাধনা গ্রহণ করেন। 

পুলিস যখন মানিকতলার বাগান খানাতল্লামী করে, তখন সেখানে 
পাওয়া গিয়েছিল বোম তৈরির যন্ত্রপাতি, ডিনামাইট, বন্দুক, পিস্তল, 
রাইফেল প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র এবং বোমা তৈরি ও গপ্তসমিতি সংগঠন 
শিক্ষার বই ও কাগজ-পত্র। 

বিপ্লবীরা দেশের চারিদিকে কাজ আরম্ত করে দিয়েছিলেন। 
১৯০৫৬ সাল থেকেই ভারতে বিভিন্ন প্রদেশে বৈপ্লবিক কাজকর্ম 
শুরু হয়ে যায়। বি. এন. আর লাইনের নারায়ণগড় স্টেশনে ছোট 
লাঁটের স্পেশাল ট্রেন উড়িয়ে দেবার জন্যে ষুগান্তর দলের বিপ্লবীরা 
ডিনামাইট পাতেন, কিন্তু কার্যকালে ডিনামাইট ভাল করে ফাটল না, 
প্রকাণ্ড একটা শব হোল আর লাটের গাড়িটা একটু ছুলে উঠল মাত্র, 
লাট সাহেব বহাল তবিয়তে চলে গেলেন। পুলিস তদন্ত করে 
গোটাকতক নির্দোধী কুলীকে ধরে চালান দিল এবং আদালতে 
উপযুক্ত সাক্ষ্য প্রমাণে কুলীদের অপরাধ প্রমাণ হয়ে সাত বৎসর 
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থেকে দশ বৎসর পর্যস্ত সশ্রম কারাদণ্ড হোল। মানিকতলা 
বোমার মামলা চলবার সময়ে বারীন্দ্রকুমার তার জবানবন্দীতে এই 
ট্রেন ওড়াবার রহস্য প্রকাশ করে বলেন এবং ওটা যে তাদেরই 
কাজ তা ব্যক্ত করে বলার পরে এ নির্দোষী কুলীগুলোকে গভর্ণমেন্ট 
জেল থেকে ছেড়ে দেন। আদালতের বিচার যে কতখানি খাটি হয় 
আর পুলিসের সাজানো সাক্ষী যে অনেক সময়েই একেবারেই তুয়ো 
হয়-_এই ঘটনাই তার একটা দৃষ্টাত্ত। 

বিপ্লবীরা চন্দননগর ও মানকুণ্ড, স্টেশনেও লাটের গাড়ি 
ওড়াবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু সে চেষ্টাও বিফল হয়। কলকাতার 
৬, 1৮]. 0. 4৯. হলে ১৯০৮ সালের ডিসেম্বর মাসে বিপ্লবী জিতেন 
রায়চৌধুরী লাট সাহেব আযাও, ফ্েজারকে পিস্তল দিয়ে গুলি করার 
চেষ্টা করেন। তিনি তাক করে পিস্তলের ঘোড়া টেপেন, কিন্তু ঘোড়াট' 
আটকে যাঁয়। লাট সাহেব বেঁচে গেলেন, জিতেন রায়চৌধুরী 
গ্রেপ্তার হয়ে কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। ঢাকার ম্যাজিষ্ট্রেট 
আযলেন সাহেবকে বিপ্লবীরা গোয়ালন্দ স্টেশনে গুলি করেন, 
সাহেব আহত হয়ে পরে সেরে ওঠেন, মারা যাননি । কুষ্টিয়াতে পাদরী 
হিগেন্বোথামও গুলির ঘায়ে আহত হন কিন্তু মারা যাননি, বেঁচে 
ওঠেন। এই জন্যই কানাইলাল বলেছিলেন যে, “আমাদের সব চেষ্টাই 
8110৬ €5০৪1৪ হয়ে যায়, তাই আমি আমার পিস্তলের সবগুলো 
গুলিই নরেনকে ঝেড়েছিলাম 1৮ 

মানিকতলা বোমার মামলা আরম্ভ হবার পর থেকেই যতীন্দ্রনাথ 
( বাঘা যতীন ) খুব সক্রিয় হয়ে উঠলেন। বস্ততঃ এই ফ্য় থেকেই 
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তার বিপ্লবী নেতৃ-জীবন আরম্ত হয়। গভর্ণমেণ্ট বিপ্লবীদলের উপরে 
আক্রমণ আরম্ভ করে দিয়েছে--তিনি প্রতিদ্বন্দ্বী নেতা হিসাবে 
গভর্ণমেন্টের উপরে প্রতি-আক্রমণ আরম্ত করে দিলেন। 

বাঙালী দারোগা নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রফুল্ল চাকীকে 
মোকামা স্টেশনে গ্রেপ্তার করার চেষ্টা করেছিল । নন্দলাল প্রফুল্পকে 
গ্রেপ্তার করতে উদ্যত হলে প্রফুল্ল বলেছিল, “আপনি বাঙালী হয়ে 
বাঙালীকে ধরিয়ে দেবেন ?” কিন্তু নন্দলাল নিরস্ত না হওয়াতে 
প্রফল্প তখন আপনি পিস্তলের গুলি মেরে আত্মহত্যা করে। প্রফুল্ল 
সেই অভিমান-পূর্ণ বার্থ অন্তিম আবেদন__“আপনি বাডালী হয়ে 
বাঙালীকে ধরিয়ে দেবেন ?”-যতীন্দ্রনাথের হৃদয়ে শেলের মত বিধে 
ছিল। তিনি আদেশ দিলেন দারোগা নন্দলালকে খতম কর। 
একদিন সন্ধ্যার পুর্বে নন্দলাল কলকাতায় অফিস থেকে বাড়ি 
ফিরছেন, এমন সময়ে তার বাড়ির নিকটে গলির মধ্যে 
যতীন্দ্রনাথের এক বিপ্লবী শিষ্য নন্দলালের বুকে গুলি করে তাকে 
শেষ করলেন। গুলি খেয়ে নন্দলালের নিপ্প্রাণ দেহ রাস্তার মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল । বিশ্বাসঘাতকের রক্তে প্রফুল্পর বিদেহী আত্মার তর্পণ 
হোল। নন্দলালকে মেরে এ বিপ্লবী গলির ভিতরে নন্দলালের 
বাড়িতে গিয়ে চৌকাট থেকে চেঁচিয়ে বলে এল, “ওগো রাস্তায় 
বেরিয়ে এসে দেখ, তোমাদের নন্দলালের কি হয়েছে গো।” 

আশুতোষ বিশ্বাস ছিলেন আলীপুর কোর্টের সরকারী উকিল। 
মানিকতলা বোমার মামলা পরিচালনায় ইনি সরকার পক্ষের একজন. 
বড় কর্মকর্তা ছিলেন। বিপ্লবী দলের একজন ভয়ঙ্কর প্রতিদ্বন্দ্বী । 
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যতীন্দ্রনাথ এঁকে শেষ করবার জন্যে পাঠালেন তার নিভীক 
বিপ্লবী শিষ্য চারু বস্থকে। চারু বন্সু ছুপুরবেলায় আলীপুর আদালতে 
আশু বিশ্বাসকে গুলি করেন৷ আশু বিশ্বাস সঙ্গে সঙ্গে মারা যান। 
চারু গ্রেপ্তার হন। তার বিচারের জন্য যখন দায়রা আদালতে 
মামলা আরন্ত হোল, তখন চারু পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের মত গর্জন করে 
উঠলেন, “০ 969510103, 081, 1006 09109 16 00-200100৬.৮ 
( “বিচার-ফিচারের দরকার নেই বাবা, এখুনি আমায় ফাঁসিতে 
ঝুলিয়ে দাও। অনর্থক আর দেরি কেন? আমার কাজ ত আমি 
সেরেই দিয়েছি, এইবার তোমাদের কাজ তোমরা শেষ করো! |” 

আশুতোষকে শেষ করে যতীন্দ্রনাথ নজর দিলেন সামশুল 
আলমের উপরে । সামশুল আলম ছিলেন কলকাতা পুলিশের 
ডেপুটি স্পারিনটেনডেন্ট । মানিকতলা! বোমার মামল! পরিচালনায় 
সরকার পক্ষের সবচেয়ে বড় করিতকর্মা লোক । প্রাণপণে চেষ্টা 
করেছিলেন বোমার আসামীদের যেন অনেকগুলিকে ফাঁিতে 
লটকাতে পারেন। মিথ্যা প্রমাণ এবং সাক্ষ্য সৃষ্টি করার কার্ধে 
একেবারে ধুরন্ধর । বোমার মামলার আসামীর! আদালতের খাচার 
ভিতরে দাড়িয়ে তাকে দেখে গান করত £ 

ওহে সামশুল 
তুমি সরকারের শ্যাম, আমাদের শুল। 
কবে ভিটেয় তোমার চরবে ঘুঘু 
তুমি চোখে দেখবে সরষের ফুল ॥ 
বিপ্লবী বন্দী সহকর্মীরা জেলের খাঁচায় বসে ভীদের কামনা 
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জানাচ্ছেন “কবে সামশুল চোখে সরষের ফুল দেখবে ।? যতীন্দ্রনাথ 
এই গুরুভার তুলে নিলেন স্বন্ধে। সামশুলকে প্রাণদণ্ড দিতেই হাবে। 
মানিকতলা বোমার মামলার তদন্তের কতৃর্ধ নিয়ে সে বিপ্লবীদের 
সবনাশ করার যথাসাধ্য চেষ্টা করছে। তাছাড়াও যতীল্জনাথের 
প্রিয় শিষ্য এবং বিপ্রবী-কর্মী-শিরোমণি নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ( এম. 
এন. রায়) ১৯০৭ সালে চিংড়িপোতা রেল-স্টেশনে ডাকাতি করে 
সরকারী টাকা লুট করেন, এবং ১৯০৯ সালে ডায়মণ্ড হারবারের 
সন্নিকটে “নেত্রা? গ্রামে এক ডাকাতি করে টাকা নিয়ে আমেন। এই 
ডাকাতিতে টাকা নিয়ে চলে আসার সময়ে বিপ্লবীরা গৃহস্থকে বলে 
আসেন, “এই অর্থ, ইংরেজ-বিতাড়নের কার্ষে ব্যয় হবে ।” এই 
মামলার তদস্তও সামশুল আলম করে। 

কিন্তু সামশুলকে প্রাণদণ্ড দেওয়া বড় শক্ত কাজ। সে বড়বান্ু 
ঘুঘু। কিছুতেই তাকে পাওয়া যায় না । নন্দলাল বা আশু বিশ্বাসের 
মত সে সহজপ্রাপ্য নয়! সে সর্দা অতি সাবধানে লুকিয়ে থাকে । 
ইংরেজ গভর্ণমেন্ট তাকে সদা সর্বদা সতর্ক প্রহরার কৌটায় পুরে 
রাখে । তাকে নাগালের মধ্যে পাওয়া অসম্ভব । 

কিন্তূ “অসম্ভব” বাক্যটি বিপ্লবীদের অভিধানে লেখা থাকে না। 
যতীব্দ্রনাথের জীবনে অসম্ভব বলে কিছু ছিল না । অসম্ভবকে জন্তব 
করাই ত তার কাজ। 

ঢাকা জেলায় বাড়ি, উনিশ বছরের কিশোর বিপ্বী-বীর বীরেন্দ্র 
নাথ দত্তপগুপ্ত। যতীন্দ্রনাথের প্রাণাধিক প্রিয় শিষ্য সে। বাপ-মা 
সার্থক নাম রেখেছিলেন তার বীরেন্দ্রনাথ । য্তীন্দ্রনাথের প্রেরণায় 
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এই কিশোর বীর বীরেন্্রনাথ সামশুল নিধনের কঠিন কার্ষভার 
গ্রহণ করল । 

১৯১০ সালের ১৪শে জানুয়ারি তারিখে দ্বিপ্রহরে বীরেন্দ্র দত্তগুপ্ত 
ও সতীশ সরকার হাইকোটে এলেন। বীরেন সামশুল আলমকে 
চিনত না, সতীশ সরকার চিনতেন । বীরেনকে সতীশ সরকার 
সামশুডলকে দেখিয়ে দিয়ে চলে গেলেন। বীরেন হাইকোটের প্রশস্ত 
বারান্দায় অপেক্ষা করতে লাগল। সামশুল যখন মিঁড়ি দিয়ে উপরে 
যাচ্ছিলেন তখন বীরেন তার সম্মে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “আপনি কি 
সামশুল আলম ?” সামশুল সাধারণ স্বভাববশতঃ যেই বলেছেন “হাঁ? 
অমনি সঙ্গে সঙ্গে বীরেন পকেট থেকে রিভলবার বার করে সামশুলের 
বুকে গুলি করল। চক্ষের পলকে সামশুল বারান্দার উপরে লুটিয়ে 
পড়লেন। চারিদিক থেকে রক্ষী প্রহরী চাপরাশী আরদালী প্রভৃতি 
খুন খুন চীৎকার করে ছুটে এল বীরেনকে ধরতে । প্রথমে একজন 
সশস্ত্র কনেষ্টবল ছুটে ধরতে আসে, কিন্তু তখানো বীরেনের রিভলবারে 
কয়েকটি গুলি অবশিষ্ট ছিল : সেই গুলি ছুঁড়তে ছুঁড়তে বীরেন 
বারান্দা দিয়ে নিচে নামবার জিঁড়ির দিকে অগ্রসর হতে লাগল, কিন্তু 
শীঘ্রই তার গুলি ফুরিয়ে গেল। তখন যারা তাড়া করে আসছিল, 
তারা পিছন দিক থেকে এসে তাকে ধরে ফেলল । 

গ্রেপ্তার হবার পরে বীরেন পুলিসের জিজ্ঞাসাবাদের কোন উত্তর 
দিল নাঁ। সে বলেছিল, “কোন কথা আমি বলব না, তোমাদের যা 
ইচ্ছে করতে পার ।” প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্ট্রেটের এজলাসে তার বিচার 
হয়। মামলাতে আত্মপক্ষ সমর্থনের কোন চেষ্টাই ঠ৯ করল না। 
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সরকারী সাক্ষীর যখন কাঠগড়ায় দাড়িয়ে সাক্ষ্য দিয়ে তার ফাসির 
ব্যবস্থা করতে লাগল, মে তখন অত্যন্ত আমোদে কেবল হাসত। 
প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট বীরেনকে দায়রা মোপর্দ করলেন । হাইকোর্টে 
দায়রার বিচার শুরু হল। প্রধান বিচারপতি স্তার লরেন্স জেঙ্কিন্স 
বিচার করেছিলেন। এখানেও বীরেন আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য কোন 
উকিল ব্যারিস্টার দিল না । খুনী আসামীর বিরুদ্ধে একতরফা মামলা 
চলে না বলে গভর্ণমেন্ট বীরেনের পক্ষ সমর্থন করার জন্য ব্যারিস্টার 
নিশীথ সেনকে নিযুক্ত করেন, কিন্তু বীরেন নিশীথ সেনকেও কোন 
কথা বলে না। নিশীথ সেন আদালতে বীরেনকে পাগল বলে 
ঘোষণা করেন; কিন্তু তাতে কিছু হোল না। বীরেনের ফাসির 
হুকুম হোল। অকম্পিত চরণে ভাসতে হাসতে বীরেন আদালত থেকে 
বেরিয়ে এল। 

পুলিস বীরেনের মুখ থেকে বিপ্লবীদলের সম্বন্ধে কোন সংবাদ, 
কোন তথ্যই বার করতে পারল না। শুধু বীরেনকে ফাসি দিয়ে ত 
তাদের কোন লাভ নেই, তার কাছে বিপ্লবী দলের গুপ্ত সংবাদ 
সব জেনে নিতে পারলে-_যাতে তারা বেড়াজালে সব বিপ্লবীকে 
ছেঁকে ধরে ফেলতে পারে তবেইত তদের লাভ; কিন্ত সে ত 
হোল না। কিন্তু যে ছেলে মরণকে পরোয়া করে না, তাব কাছে 
ভয় দেখিয়ে, তাকে উৎগীড়ন (0:017০ ) করে পুলিস কথা বার 
করবে কি করে? তখন পুলিস এক অভিনব কৌশল অবলম্বন 
করল-_বঙ্কিমচন্দ্রের “কৃষ্ণকান্তের উইল? উপন্যাসের নিশাকর যে 
কৌশলে গোবিন্দলালের মনে রোহিনীর উপরে ঘ্বণা ও বিদ্বেষ 


বাঘা ঘতীন ও 


স্ষ্টি করে গোবিন্দলালকে রোহিনীকে হত্যা করতে প্ররোচিত 
করেছিল, পুলিস মেই জঘন্য কৌশল অবলম্বন করে বীরেনের মনে 
বিপ্লবী দলের প্রতি ঘ্বণা ও বিদ্বেষ স্থট্টি করে তার কাছে কথ 
আদায়ের চেষ্টা করল এবং তারা এই কৌশল অবলম্বন করে 
সকলকাম হোল। 

পুলিস ফাসির দণ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত বীরেনের নির্জন সেল'-এ গিয়ে তাকে 
পুলিসের তৈরি এক মিথ্যা ও কৃত্রিম বিপ্লবী সংবাদপত্র দেখাল । 
এ সংবাদপত্রে লেখা ছিল যেন বাঙলার বিপ্লবী দলগুলি বীরেনকে 
ভীরু কাপুরুষ বিশ্বাসঘাতক প্রভৃতি বলে নিন্দাবাদ করেছে এবং তার 
বিরুদ্ধে অনেক অ-কথা কু-কথা লিখে সকল বিপ্রবীকে তাকে ঘৃণা 
করতে বলছে। এই কৃত্রিম সংবাদপত্রখানি পড়ে বীরেনের একেবারে 
মন ভেঙে গেল, দারুণ মর্মদাহে সে পাগলপারা হয়ে গেল। পুলিস 
তাকে বলল, “দেখছেন, আপনি যাদের কথায় খুন করে ফাসি 
যাচ্ছেন, তারা আপনাকে কি বলছে?” বীরেন ভগ্মকে বলল, 
বলুক, যে যা ইচ্ছে বলুক, যাঁর যত খুশি আমায় ঘৃণা করুক আমি 
গ্রাহ্য করিনে, পৃথিবীতে অন্ততঃ একজন আছে যে আমায় 
স্বণা করে না,যে আমায় কিছুতেই বিশ্বাসঘাতক ভাববে না, যার 
ভালোবাসা থেকে কেউ আমায় বঞ্চিত করতে পারবে না-সেই 
একজনের ভালোবাসাই আমার কাছে সমস্ত পৃথিবীর ঘ্বণার চেয়েও 
শ্রেষ্ঠ৯-_ওসব আমি গ্রাহা করি নে।” 

পুলিস সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করল, “কে কে সে? কার কথা 
বলছেন আপনি ?” 
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অভিমানে ক্রোধে তখন বীরেনের চৈতন্য লোপ পয়েছে ; 
বিপ্রবীদলের মন্ত্গুপ্তি তখন সে বিস্মৃত হয়েছে । আহত সিংহশাবকের 
মতন গ্রীবা ফুলিয়ে দৃপ্তক্ে সে উত্তর দিল,_-“তিনি আমাব জীবনের 
প্রবতারা, আমার নেতা যতীন্দ্রনাথ ।” 

পুলিস ন্যাকা সেজে মলিন হেসে বললে, “ও, আপনি যতীন 
মুখুজ্যের কথা বলছেন ?” 

বীরেন পুনরায় দৃপ্তকণ্ঠে উত্তর দিল, “হাঁ । 

ব্যস! পুলিসের আর্ধেক উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়ে গেল। তারা সঙ্গে 
সঙ্গে বিষ্নবদনে মলিন হেসে বললে, “আর বলবেন না আপনার 'নেতা 
যতীন মুখুজ্যের কথা । তিনিই ত সবচেয়ে আপনাকে বেশী ঘ্বণা 
করেন। তবে আর বলছি কি আপনাকে : সব কথা শুনুন, সব 
দেখুন |” 

পুলিস তখন নানাপ্রকার মিথ্যা কথা বলে, জাল ( পুলিসেরই 
ছাঁপান ) বিপ্লবী পত্রিকাদি দেখিয়ে বীরেনকে বুঝিয়ে দিল সকল 
বিপ্লবী মায় যতীন্দ্রনাথ পর্যন্ত তাকে ঘৃণা করেন ও বিশ্বামঘাতক মনে 
করেন। বীরোেনের আগেই মন ভেঙে গিয়েছিল, এখন তার শেষ 
সাস্ত্নাটুকুও নিঃশেষ হয়ে গেল। সমস্ত পৃথিবী তার চোখে নিবিড় 
অন্ধকারময় মহাশুন্যে পরিণত হোল--আধার, আধার, চারিদিকে 
অনন্ত অন্ধকার ; আলোকের রেশটুকু মাত্র আর কোথাও অবশিষ্ট 
নেই। এই নিশ্ছিদ্র নিবিড় অন্ধকারের চাপে যেন তার দম বঙ্ধ 
হয়ে এল ; সে আকুলকণ্ঠে বলে উঠল-_“এই যতীনদাই যে আমাকে 


সামশুলকে মারতে পাঠিয়েছিলেন ।” 
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বানু পুলিস অফিসার ছুঃখিত কণ্ঠে গভীর সহান্গুভূতি প্রকাশ 
করে বললেন, “তা তো পাঠাবেনই। তিনি কাটা দিয়ে কাটা 
তুলেছেন। সামশুল সাহেব ছিলেন তাদের দলের যম, আর 
আপনাকে তারা মনে করেন বিশ্বাসঘাতক-_তাই তিনি বুদ্ধিমান 
লোকের মত আপনাকে দিয়েই তাকেও শেষ করলেন, আর 
আপনাকেও শেষ করলেন |” 

পুলিস দরদভরা কণ্ঠে বীরেনকে বোঝাতে লাগল-_“আপনি এক 
কাজ করুন; যতীন মুখুজ্যে যে আপনাকে সামশুল সাহেবকে 
মারতে পাঠিয়েছিলেন, আপনি জজের কাছে এই জবানবন্দী দিন, 
আর লাট সাহেবের কাছে আপনার জীবন-ভিক্ষার দরখাস্ত দিন, 
গভর্ণমে্ট আপনাকে জীবন-ভিক্ষা দিয়ে খালাস দিয়ে দেবে ।” 

বীরেন তখন পাহাড় থেকে নিচে খাদের মধ্যে গড়িয়ে পড়তে 
আরম্ভ করেছে । সে জবানবন্দীতে বললে যে, যতীব্দ্রনাথই তাকে 
সামশুলকে মারতে আদেশ করেছিলেন। গভর্ণমেন্ট যতীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে হত্যার মামলা! আনলেন । বীরেনের সাক্ষ্যেই যতীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে অপরাধ প্রমাণ হোল। এইবার বীরেনকে দিয়ে যতীন্দ্রনাথকে 
সনাক্ত (10600108600, ) করালেই প্রমাণ পাকা হয়। এর কিছু 
পূর্বেই যতীন্দ্রনাথ গ্রেপ্তার হয়েছিলেন। তিনি হাওড়া জেলে বন্দী 
ছিলেন_ পুলিস তাকে হাওড়া জেল থেকে ট্রান্সফার করে 
প্রেসিডেন্সী জেলে (বীরেন এখানেই ছিল ) নিয়ে এল। 

যতীন্দ্রনাথ আগেই শুনেছিলেন যে, বীরেনের সাক্ষ্যেই তার 
বিরুদ্ধে সামশুলের হত্যার চার্জে মামলা হচ্ছে। ত্ারপক্ষ সমর্থন 
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করার জন্য ব্যারিস্টারও দেওয়া! হয়েছিল। বীরেনের ফাসির জন্য 
যে দিনটি ধার্য ছিল, ঠিক তার আগের দিনটিতে যতীন্দ্রনাথকে 
প্রেসিডেন্সি জেলে বীরেনকে দিয়ে সনাক্ত করবার ব্যবস্থা হোল। 
বীরেন জানত যে যতীন্দ্রনাথকে সনাক্ত করলে ফাসি তার হবে না_ 
সে প্রাণভিক্ষা পাবে। বিচারে যতীল্দ্রনাথের অবশ্য ফাসি হবে। 

জেলখানার মধ্যে বীরেন যতীন্দ্রনাথকে সনাক্ত করল। তার 
বুকের মধ্যে তখন ক্রোধ, অভিমান ও প্রতিশোধ-স্পৃহার আগ্নেয়- 
গিরি ফেটে পড়ছে । 

মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে গুরু-শিষ্যে ফের দেখা হোল। যতীন্দ্রনাথ 
নিরভীক অকুঞ প্রসন্ন ভঙ্গীতে যতীন্দ্রনাথের মতই দাড়িয়ে রইলেন। 
তার ছুই চোখ দিয়ে করুণার শত প্রত্রবণ যেন বীরেনের সবাঙ্গে এসে 
সিঞ্চিত হতে লাগল । সেই সিঞ্চণে বীরেনের মনের সব জ্বালা সব 
অশান্তি দেখতে দেখতে ধুয়ে শীতল হয়ে গেল! তার মনে হোল দাদার 
এঁষে গভীর ম্নেহকোমল নয়ন, সেখানে ঘ্বণা বিদ্বেষ কৈ? গভীর 
অনন্ত শ্েহ আর মমতাই ত সেখানে টলটল করছে । এধযে তার 
প্রশান্ত করুণাঘন সমাহিত ভঙ্গী তার বলিষ্ঠ খজু দেহের সর্বাঙ্গ ব্যেপে 
আছে, সেখানে ত একটিও অবিশ্বাসের কৃঞ্চনরেখা সে দেখতে 
পেল না। 

এইবার যতীন্দ্রনাথের পক্ষ থেকে বীরেনকে জেরা করবার পাল! । 
যতীন্দ্রনাথের ব্যারিস্টার জেরার প্রসঙ্গে যতীন্দ্রনাথের উপদেশ নেবার 
জন্যে এলেন, কিন্তু যতীন্দ্রনাথ দৃঢ় প্রশান্ত কণ্ঠে তাকে বললেন-_ 


(5615 91009010106 20 01955 69802109000, হতভম্ব হয়ে 
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করতে পারবেন না। 

পুলিসের কাজ হয়ে গেছে, তারা বীরেনকে তার সেল-এ নিয়ে 
গেল। যতীন্দ্রনাথ একান্ত নিরভিমান প্রসন্ন মনে প্রশাস্তভাবে-_- 
সক্রেটিস যেমন করে বিষপান করেছিলেন, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে ভীন্ম 
যেমন করে রথের 'পরে নিশ্চেষ্ট বসে শিখণ্ভীশোভিত রথ থেকে 
অজজুণের ধনুকের রাশি রাশি মৃত্যুবাণ গ্রহণ করেছিলেন, তেমনি 
করে বীরেমের জবানবন্দী ও সনাক্ত করণের মৃত্যুবাণ গ্রহণ 
করলেন। 

এইবারে বীরেনের চোখের ওপর থেকে বিভ্রান্তির কালো পর্দা 
অপন্ছত হয়ে গেল। সে বুঝতে পারল পুলিস তাকে কি ফাদে 
ফেলেছে । তার মন অনুশোচনায় পরিপূর্ণ হয়ে গেল। 

প্রাণভিক্ষার মার্জনা এল না। পরের দিন সকালে তার ফাসি 
অবধারিত। কিন্তু তাতে একবিন্দুও ছুঃখ নেই আর বীরেনের 
মনে। জীবন তার সার্থকতায় ভরে গেছে। বিপ্লবীর কর্তব্য সে 
পালন করেছে । নেতার নির্দেশে সে অসাধ্যসাধন করেছে । কাল 
প্রভাতের প্রথম অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সে ফাসির মঞ্চে উঠে 
ূর্ণাহুতি দিয়ে বিপ্লব-ত্রতের উদ্যাপন করবে। তার জীবনের গ্রবতারা, 
তার নেতা যতীন্দার অজত্র আশীর্বাদ অনন্ত ভালবাসা তাকে কোলে 
করে ফাসির মঞ্চে পৌছে দেবে। জীবন তার পরিপূর্ণ, সার্থক । 
আলো, আলো, কেবল আলো--সমস্ত অন্তর তার জ্যোতির্ময় হয়ে 


গেছে। 
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পরদিন 'প্রভাত। 

একটি নির্জন সেল-এ বিনিদ্র রজনী যাপন করে যতীন্দ্রনাথ 
টাড়িয়ে আছেন, বুক তার ব্যথায় মুচড়ে যাচ্ছে ; ছুই চোখ দিয়ে তার 
শত মুক্তাবিন্দু গড়িয়ে পড়ছে। তার প্রাণাধিক কিশোর বীর এ 
চলেছে বধ্যভূমিতে। 

সারা রজনীর পরিতৃপ্ত নিদ্রার পরে স্নান সেরে ভগবানের নাম 
গ্রহণ করে প্রসন্ন চিন্তে দাদার সেহ-দীপ্ত ক্ষমা-সুন্দর মুখখানি স্মরণ 
করতে করতে অবিকম্পিভ দু পদক্ষেপে বীরেন চলেছে ফাসির 
মঞ্চে । কঠিনতন কর্তব্য সে পালন করেছে, দাদার অফুরন্ত স্েঠে সে 
অভিষিক্ত হয়েছে। একদিন এই দেশ, তার জননী জন্মভূমি 
স্বাধীনতা পাবে, তাদের এই পাণদান ব্যর্থ হবে ন|। 

“সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে 

সার্থক জনম নগে। তোমায় ভালবেসে 

বলতে বলতে ফাসির রজ্জ, গলায় পরে সে বলে উঠল 
“বন্দেমাতরম” ! 

ছুই বাহু শৃন্যে প্রসারিত করে দিয়ে আলিঙ্গনের ভঙ্গীতে বুকের 
উপর চেপে ধরে যতীন্দ্রনাথ কেঁদে উঠলেন “বীরেন 1? 

আদালতে যখন যভীক্দরনাথের বিরুদ্ধে হত্যার মামলার শুনানী 
হয়, তখন [2৬ 0৫7211015০৩ অনুসারে বীরেনকে জেরা করা হয়নি 
বলে তার সাক্ষ্য বাছিল হয়ে গেল এবং এই আইনের কাকে 
যতীন্দ্রনাথ অভিযোগ থেকে অব্যাহতি পেয়ে গেলেন । 

বীরেনের সাক্ষ্যে নিজের ফাসি হতে পারত, তা সবে যতীন্দ্রনাথ 
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তার অপরাধ বিন্দুমাত্রও গ্রহণ করেননি । মন্ত্রপ্রপ্তি প্রকাশ কোন 
অবস্থাতেই বিপ্লবীর করণীয় নয়-_সেই দোষে বীরেনের প্রতি বিপ্লবী 
দলের অনেকেই ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন, কিন্তু যতীন্দ্রনাথ বীরেনের মতন 
ছেলেমান্ুষ ভূল বোঝার জন্যে যা করে ফেলেছে তার জন্তে তাকে 
সম্পূর্ণ মার্জনা! করেছিলেন-__পরন্ত তার সাহস ত্যাগ দেশপ্রেম ও চরম 
আত্মোতসর্গের জন্য তাকে প্রাণভরে ভালবেসেছিলেন। পরবর্তী 
কালেও তিনি বীরেনের জন্য অশ্রুমোচন করতেন ; তার বিরুদ্ধে কেউ 
কোন কথা বললে সহ্য করতে পারতেন না। একবার যতীল্দ্রনাথের 
আর এক পরম শ্লেহভাজন বিপ্লবী শিষ্য সুরেশ মজুমদার ( পরবর্তী 
কালে আনন্দবাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ) যতীন্দ্রনাথের কাছে 
বীরেনকে এবশ্বাসভঙ্গকারী” বলেছিলেন । যতীব্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ দপপ, 
করে জলে উঠে স্ুরেশচন্্রকে কঠোর তিরস্কার করে বলেছিলেন 
“কক্ষনো! বীরেনের নিন্দা করবি না, ছেলেমান্ুষ পুলিশের সঙ্গে কৃউ- 
বুদ্ধির প্রতিযোগিতায় হেরে গেছে এই মাত্র; কিন্ত তার সাহন আর 
দেশভক্তি কত বড় সেইটে ভেবে দেখ.1” বীরেনকে তিনি সত্যই 
প্রাণাধিক ভালবাসতেন । বীরেনের স্মৃতিকে নিজের অন্তরে তিনি 
অক্ষয় করে রেখেছিলেন, নিজের বংশেও সেই স্মৃতিকে জাগরুক করে 
রাখার জন্কে তিনি পরে নিজের ছোট ছেলের নাম রেখেছিলেন 
বীরেন্দ্রনাথ। সামশুল আলমের হত্যার পরে পুলিস যতীন্দ্রনাথ, 
নরেন ভট্চার্য ও আরো প্রায় পঞ্চাশ জনকে গ্রেপ্তার করে। 
যতীন্দ্রনাথের ছোট মাম! ললিত চট্টোপাধ্যায় ও তার মুহুরী শ্রীনিবারণ 
মজুমদারও গ্রেপ্তার হন। এই নিবারণ মজুমদার যতীন্দ্রনাথের 
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জন্মভূমি কয়া গ্রামেরই লোক। গ্রেপ্তার করে পুলিস যতীন্দ্রনাথকে 
লালবাজার লক-আপে অভুক্ত অবস্থায় রাখে এবং তাকে স্বীকারোক্তি 
আদায়ের জন্য নানা প্রকার হুমকি ও প্রলোভন দেখায়। যতীন্দ্রনাথ 
নির্বাক হয়ে রইলেন। পুলিস যখন তাঁকে কোনরকমে কথা বলাতে 
পারল না, তখন চারদিন অনাহারের পরে তাকে পুলিসের বড় কর্তার 
কাছে অফিসে নিয়ে এল। সেখানে একখানা টেবিলের পাশে বড় 
বড় কর্তারা চেয়ারে বসেছিলেন | যতীন্দ্রনাথকে সেইখানে এনে 
বসান হোল। এখানেও পুলিসের বড় কর্তারা তাকে স্বীকারোক্তি 
করাবার জন্য পালাক্রমে ভয় ও প্রলোভন দেখাতে লাগলেন। 
যতীন্দ্রনাথ নির্বাক বসে রইলেন। তখন একজন ইংরেজ পুলিস 
অফিসার মন্তব্য করে উঠলেন, “76 90০0] 72 51৬50 2185365 
8100 199563 101 17091011)0 7715 00006591027, (“স্বীকারোক্তি 
করাবার জন্য ওকে স্তুরা এবং তরুণী নারী দিতে হবে|” সাহেব এই 
কথা৷ বলবামাত্র যতীন্দ্রনাথ তীরবেগে উঠে দাড়িয়ে ডান হাত মুষ্টিবদ্ধ 
করে চিৎকার করে উঠলেন__ 9170 এ 9০0. 00320০6 ! ক্রোধে 
আত্মহার৷ হয়ে মুষ্টি উদ্যত করতেই সাহেব একলক্ফে পালিয়ে গেলেন, 
হাতের কাছে সাহেবকে না পেয়ে যতীন্দ্রনাথ দারুণ ক্রোধে প্রচণ্ড 
ুষ্ট্যাঘাত করলেন টেবিলের উপরে, প্রচণ্ড সেই ঘুঁষির আঘাতে 
টেবিলের উপরকার তক্তাটা গেল ফেটে। চারদিনের অনাহারী 
লোকের মুষ্ট্যাঘাতের প্রচণ্ড শক্তি দেখে সাহেবর৷ স্তম্ভিত হয়ে গেলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ তাকে লক-আপে পাঠিয়ে দিলেন। লক-আপ থেকে 
তাকে হাওড়া জেলে পাঠিয়ে দেওয়। হোল । 
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যতীল্্রনাথ, নরেন ভট্টাচার্য ( এম. এন. রায় ) ও আরো জন৷ 
পঞ্চাশেক ধারা গ্রেপ্তার হয়েছিলেন এদের সবাইকে আসামী করে 
গভর্ণমেন্ট “হাওড়া ষড়যন্ত্র মকদ্দম! শুরু করলেন। এক বংমর এই 
মামল! চলেছিল । প্রধান বিচারপতি জেঙ্কিন্স এই মামলার বিচার 
করেছিলেন-__বিচারে অভিযুক্তগণ সকলেই নির্দোষী বলে গণ্য হন 
এবং ছাঁড়৷ পান। যতীন্দ্রনাথ ১৯১১ সালের এপ্রিল মাসে মুক্তিলাভ 
করেন। এই যড্ডযান্ত্রের মামলাতে যতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে একটা 
অভিযোগ এই ছিল যে তিনি জাঠ-সৈম্যবাহিনীর (100 08 16গ1- 
1366) সঙ্গে বৈপ্লবিক যোগাযোগ স্থাপন করেছিলেন এবং এ সৈন্া- 
বাহিনীকে বির্রোহ (00000 ) করবার জন্য প্ররোচিত করেছিলেন । 
যতীন্দ্রনাথ বিচারে প্রমাণাভাবে মুক্তি পেলেন বটে, কিন্তু গভর্ণমেন্ট 
নিঃশঙ্ক হতে পারলেন না। তারা দশম জাঠ-সৈম্যবাহিনী 100) 
[86162100610 ) ভেঙে দিলেন । 

১৯১০ সালে ঢাকাতেও খুব ধরপাকড় গ্রেপ্তারের হিড়িক লেগে 
গেল। অনুশীলন সমিতির নেতা পুলিন দাসকে ও বহু কর্মীকে 
গ্রেপ্তার করে গভর্ণমেন্ট “ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলা শুরু করলেন। এই 
মামলাতে পুলিনবাবুর সাঁত বছরের দ্বীপাস্তর হয় ও অন্যান্য অনেকের 
কঠোর কার।দণ্ড হয়। 

এই সময়ে মেদিনীপুরে “মেদিনীপুর ষড়যন্ত্র মামলা? দায়ের হয় 
যোগজীবন ঘোষ, সান্তোষকুমার দাস ও সুরেন্দ্রনাথ মুখাজীর নামে। 
তাদের বিরুদ্ধে মেদিনীপুরের জেলা ম্যাজিল্টেট ওয়েষ্টন সাহেবকে 
হত্যা করার ষড়যন্ত্রের অভিযোগ আনা হয়েছিল । প্রথমে মেদিনীপুরে 
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আসামীদের দশ বৎসর করে দ্বীপাস্তরের আদেশ হয়; পরে হাইফোটে 
আপীল করে তার! তিনজনেই যুক্তি লাভ করেন । 

ভারতের অন্তান্য প্রদেশেও বিপ্লবীদল বেশ বিস্তার লাভ 
করেছিল । মহারাষ্ট্রে লোকমান্য তিলক ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকী 
মজঃফরপুরে বোমা ফেলবার পরে তার “কেশরী” পত্রিকায় প্রবন্ধ 
লিখে এই কার্ধকে সমর্থন করেন। গভর্ণমেণ্ট তার বিরুদ্ধে রাজ- 
দ্রোহের মোকর্দমা করেন ও তিলক মহারাজের ছয় বছরের সশ্রম 
কারাদণ্ড ও 17060107620 (দেশান্তরিত করা ) হুকুম হয়। 
গভর্ণমেণ্ট তাকে ব্রন্ম দেশের মান্দালয় জেলে প্রেরণ করেন । বাঙলা 
দেশে শ্রীঅরবিন্দের যেরূপ প্রভাব ছিল মহারাষ্ট্রে তিলক মহারাজের 
সেইরূপ প্রভাব ছিল। তিলকের সমর্থনে ও কারাদণ্ডে মহারাষ্ট্রে বিপ্লবী 
আন্দোলন প্রবল হয়ে উঠল। বীর বিনায়ক দামোদর সাভারকর 
ও তার দাদা গণেশ সাভারকর এরা, ছুজনে ছিলেন মহারাষ্ট্র 
বিপ্লবী নেতা । বিনায়ক সাভারকর ১৯০৬ সালে ব্যারিস্টারী পড়বার 
জন্য বিলাতে যান ও ইয়োরোপে ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে বিপ্লবীদল 
গড়ে তোলার কাজে লেগে যান। এখানে তিনি গুজরাটের শ্যামজি 
কৃষ্ণবর্মা ও সরোজিনী নাইড়ুর ভ্রাতা বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
মিলিত হন। এঁরাও ব্যারিস্টারী পড়তে গিয়েছিলেন এবং এরাও 
বিপ্লবী হন। পরে বৈপ্লবিক কার্ধের অপরাধে গভর্ণমেন্ট এদের তিন 
জনেরই ব্যারিস্টারীর অধিকার বাজেয়াপ্ত করে নেন। ১৯০৯ সালে 
গণেশ সাভারকর রাজদ্রোহমূলক এক কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করেন এবং 
ইংরেজ গভর্ণমেন্টকে ধ্বংস করবার জন্য দেশবাসীকে “তলোয়ার ধারণ' 
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করতে আহ্বান করেন । তার নামে রাজদ্রোহের মামলা হয় ও তার 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের দণ্ড হয়। বিলাতে এই সংবাদ পেয়ে বিনায়ক 
সাভারকর খুব বিচলিত হন । 

গণেশ সাভারকরের ছ্বীপাস্তর দণ্ড হবার তিন সপ্তাহ পরে লগুনের 
ইগ্ডিয়ান ইনস্টিটিউটে এক সভায় সেক্রেটারী অব ষ্টেট ফর ইত্ডিয়ার 
( ভারত সচিব ) সহায়ক স্যার কার্জন ওয়াইলিকে গ্যামজি কৃষ্ণবর্ী 
ও বিনায়ক সাভারকরের সহকর্মী মদনলাল ধিংড়া নামক এক তরুণ 
পাঞ্জাবী বিপ্লবী গুলি করে হত্যা করেন৷ বিচারক ধিংড়াকে প্রাণদণ্ড 
দিলে সে উৎসাহভরে বিচারককে সম্বোধন করে বলে উঠল, 47040 
৮0৩ 1005 1,010, 1 200 51870 00 109৬6. 605 1001800 01 
95109 101 [05 ০91১৮.” (“আপনাকে ধন্যবাদ । আপনি 
যে আমাকে আমার দেশের জন্য মৃত্যু বরণের সৌভাগ্য-অর্জনের 
স্বযোগ দিলেন তার জন্যে আমি খুবই আনন্দ লাভ করলাম ।” 
পারিস থেকে কুড়িটা পিস্তল বিনায়ক দামোদর বোম্বাহতে 
পাঠিয়ে দেন। এ পিস্তলের একটি দিয়ে জ্যাকসন সাহেবকে 
একটি সম্বর্ধনা সভাতে গুলি করে হত্যা করা! হয়। এই খুনের 
অপরাধে সাত জনের বিচার হয়। অনন্ত কানাইয়ে, বিনায়ক 
দেশপাণ্ডে ও কৃষ্ণজি কার্ডে এই তিন জনের ফাসি হয় ও অপর তিন 
জনের দ্বীপাস্তর হয়। এ মামলাতে বিনায়ক দামোদর সাভারকরকেও 
হত্যার সাহায্যকারী বলে আসামী করা হয় এবং তাকে বিলাতে 
গ্রেপ্তার করে ১৯১ সালের মার্চ মাসে ভারতাভিমুখে চালান করা 
হয়। পথে মার্সাই বন্দরের কাছে তিনি জাহাজ থকে সমুদ্রে 
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বাঁপিয়ে পড়েন এবং সাতার দিয়ে ডাঙ্গায় এসে ওঠেন। এখানে 
আবার তাকে ফরাসী পুলিস গ্রেপ্তার করে ইংরেজ পুলিসের কাছে 
সমর্পণ করে। সেপ্টেম্বর মাসে নাসিক ষড়যন্ত্র মামলায় স্পেশাল 
ট্রাইবুন্তালের বিচারে সাভারকরের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয়। এই 
মামলাতে আটত্রিশ জন আসামী ছিলেন, তার মধ্যে সাত জনের 
শাস্তি হয়েছিল। 

এই বছারে বড়লাট লর্ড মিন্টোর উপরে আমেদাবাদে বোমা ফেলা 
হয় কিন্তু বড়লাট আহত হননি। ১৯১০ সালে শ্যামজি কুষ্ণবঙ্ার 
এক সহকর্মী ভি. ভি. এস. আয়ার ভারতে আসেন এবং পণ্ডিচেবিতে 
বিপ্লবী যুবকদের রিভলবার ছোঁড়া শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। 
ব্রিবান্করের বনবিভাগের কমমচারি বাঞ্চি পর ১৯১১ সালে পণ্ডিচেরি 
আসেন এবং আায়ারের সঙ্গে পরিচিত হন। আয়ারের কাছে ভিনি 
রিভলবার ছোঁড়! শিক্ষা করে ১৭৯ জুন তারিখে ট্রেনে ম্যাজিস্ট্রেট 
“আযাশ'কে গুলি করে তত্যা করেন । ম্যাজিস্টেটকে হত্যা করে বাঞ্চি 
নিক্তে আত্মহত্যা করেন। বাঞ্চি আত্মহত্য। করার আগে এক টুকরো 
কাগজে নিজ কর্তব্য পালন করেছেন এই কথা লিখে পকেটে রেখে 
যান । 

বিহার উড়িধ্যা উত্তর প্রদেশ (সে সময়ে সংযুক্ত প্রদেশ ), পাঞ্জাব 
প্রভৃতি প্রদেশেও বিপ্লব আন্দোলন ও বিপ্লবীদল বেশ বিস্তারলাভ 
করেছিল। উত্তর প্রদেশে আর একজন শক্তিমান ও 'প্রতিভাশালী 
বিপ্লবী নেতা দেখা দিলেন। ইনি শ্রীরাসবিহারী বস্থ।। রাসবিহারী, 
বস্থর পৈতৃক নিবাস বর্ধমান জেলার স্তবলদহ গ্রামে । তার জন্ুস্থানও 
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মুবলদহ, মতান্তরে তাঁর মাতুলালয় হুগলী জেলার পালাড়৷ গ্রামে । 
যাই হৌক রাসবিহবারী ছিলেন বলিচ্ঠদেহ, সাহসী, তেজস্বী মানুষ । 
তার স্বদেশপ্রেম ছিল জ্বলন্ত । তার সংগঠনশক্তিও ছিল অসাধারণ । 
তিনি ছিলেন উচ্চশিক্ষিত ও গভীর চিন্তাশীল দুরদৃষ্টি সম্পন্ন ব্যক্তি 
এ হেন ব্যক্তি সে যুগে বিপ্লবী দলে না এসে পারেন না। ১৯০৮ 
সালে অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কলকাতায় শ্রমজীবী সমবায়” নামে 
একটি স্বদেশী দ্রব্যের দোকান খোলেন। বাগলায় তখন স্বদেশী 
আন্দোলনের ভরা জোয়ার । অমরেন্দ্রনীথ ছিলেন প্রথমে স্থুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের দক্ষিণ হস্ত; পরে তিনি শ্রীঅরবিন্দের শিষ্য হন। 
যুগান্তর দলের উপেন্দ্রনাথ ও হৃষিকেশের সঙ্গে অমরেন্দ্রনাথ 
একসঙ্গে ভাফ কলেজে বি-এ পড়েন। বারীন্দ্রকুমারের তিনি ছিলেন 
প্রাণের বন্ধু। বস্তুতঃ বারীন্দ্র অনরেজ্্র উপেন্্র ও হৃষিকেশ ছিলেন 
একমন একপ্রাণ। অমরেন্দ্রনাথ ছিলেন অসাধারণ উন্নতমন! সাত্তিক 
প্রকৃতির মানুষ, সাহমী ত্যাগী দেশগত প্রাণ বিপ্রবী। অমরেন্দ্রনাথের 
শ্রমজীবী সমবায়” বাহিরে ছিল ব্বদেশী ভাণ্ডার কিন্তু ভিতরে ছিল 
বিপ্লবী আন্দোলনের ঘাটি। এই দোকানের আভ্যন্তরীণ বিপ্লবী 
কাধকলাপের সঙ্গে লিগ ছিলেন বাঘা যতীন, অমরেন্দ্রনাথ, চন্দন- 
নগরের বিপ্লবী শ্রীশ ঘোষ, মতিলাল রায়, কলকাতার বিপিন গাঙ্গুলী 
ও ২৪-পরগণার নরেন ভট্টাচার্য, হরিকুমার চক্রবর্তী প্রভৃতি। 
শ্রমজীবী সমবায়ের বিপ্লবী ঘটির সঙ্গে রাসবিহারীর যোগাযোগ 
ছিল। মানিকতলার বাগানের ঘাঁটির সঙ্গে এবং শ্রীঅরবিন্দের 
সঙ্গেও তার যোগাযোগ ছিল। রাসবিহারী ডেরাডুন্ে মিলিটারি 
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একাউণ্টসে চাকরি করতেন | তিনি চন্দননগরের বিপ্লবী শ্রীশ ঘোষের 
নিকট-আত্মীয় ছিলেন। সেই ন্ুত্রে তার চন্দননগরে যাওয়া- 
আসাও ছিল এবং তার ফলে চন্দননগরের বিপ্লবী মতিলাল রায়ের 
সঙ্গেও রাসবিহারীর পরিচয় ও যোগাযোগ হয়। 

হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা থেকে অব্যাহতি লাভ করে জেল থেকে 
বেরিয়ে এসে যতীন্দ্রনাথ নূতন করে কমক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন। এই 
মামলার ফলে তিনি বাঙলা গভর্ণমেন্টের চীফ সেক্রেটারি হুইলার 
সাহেবের অধীনে যে স্টেনোগ্রাফারের চাকরি করতেন মে চাকরি 
যায়। যতীন্দ্রনাথ নদীয়া যশোহর খুলনা মু্সিদাবাদ প্রভৃতি কয়েকটি 
জেলাবোর্ডের ঠিকেদারি কাজ আরম্ত করলেন। তিনি এসময়ে 
যশোহর জেলার ঝিনেদাতে বাসা করেন। ঝিনেদার বাসাতেই তিনি 
সপরিবারে বাস করতেন। তার পরিবারে তখন তার দিদি, তীর স্তবী, 
মেরে ও ছুই ছেলে। এই নিনেদার বাসাই ছিল তার ঠিকেদারী 
ব্যবসায়ের হেড কোয়ার্টার । কিন্তু ব্যবসা ত নয়_ব্যবসায়ের 
অন্তরালে বিপ্লবী দল সংগঠন করাই আসল কাজ । 

যতীন্দ্রনাথ ভারতের বিপ্লবা আন্দোলনে এক নৃহন দৃষ্টিভঙ্গী 
প্রবর্তন করলেন। এতদিন পর্যন্ত নিগ্রবীদলগুলি পরস্পর সম্মিলিত 
হতে পারেনি । বিভিন্ন দল বিভিন্ন নেতা বা নেতৃমণ্ডলীর পরিচালনায় 
কাজ ক'রত; সকলে সম্মিলিত হয়ে একটি বড় পরিকল্পনা নিবে 
কাজে নামেনি, পরস্পর এক্যবদ্ধ হয়ে একটি প্রোগ্রাম অথবা একটি 
প্ল্যান নিয়ে কর্মক্ষেত্রে এগিয়ে যায়নি । যতীন্দ্রনাথ সকল বিপ্রবা- 
দলকে এঁক্যবদ্ধ করে ভারতের সমগ্র বিপ্লবী শক্তিকে সংহত করে 
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চুড়ান্ত আক্রমণের দ্বারা ভারতে ইংরেজ গভর্ণমেপ্টকে ধ্বংস করে 
ভারতে একটি স্বাধীন রাষ্ট্র গঠনের পরিকল্পনা নিয়ে কর্মে প্রবৃত্ত 
হলেন। এর পূর্ব পর্যন্ত বিভিন্ন দলগুলির লক্ষ্য ছিল লাট বেলাট ও 
উচ্চ সরকারী কর্মচারি হত্যা করে গভরণমেন্টের মনে ত্রাসের স্থষ্টি করা, 
যাতে গভর্ণমেন্টের অত্যাচার দমন হয় ও বিলাতেব গভর্ণমেণ্ট 
ভারতবর্কে উন্নত ধরণের শামন-সংস্কার প্রদান করে। বিপ্লবী দলগুলি 
মনে ক'রত এইরূপ ত্রাসের স্থষ্টি করলে বিলাতের গভর্ণমেন্ট শীমন- 
সংস্কার দেবে । সেই শাসন-সংক্ষার গ্রহণ করাব লোকের অভাব দেশে 
হাবে না। কিন্তু বিপ্লবীরা শাসন সংস্কার গ্রহণ করবে না তারা 
ক্রমাগত গভর্ণমেন্টকে আঘাত হেনে যাবে । দেশে একটা শাসন- 
সংস্কার প্রবাতিত হলে দেশের একদল নেতা তা গ্রহণ করবে, ফলে 
দেশ কিছুটা অগ্রমর হবে। কিন্ত বিপ্রবীরা আবার আঘাত হানতে 
থাকবে-_গভর্ণমেন্ট বিব্রত ও শঙ্কিত হয়ে আবার উন্নততর শীসন- 
সংস্কার দেবে, কিন্তু বিপ্রবীরা আরো আঘাত হেনে যাবে । এইরূপে 
ক্রমে ক্রমে দেশের লোকের হাতে ক্রমশ ক্রমশ অধিক হতে 
অধিকতর শাসন ক্ষমতা চলে আসবে । এইভাবে এগুতে এগুতে 
দেশ একদিন স্বাধীন হবে । বিপ্লবী দলগুলির এইরূপ মনোভাব ও 
কর্মপদ্ধতির জন্যেই বিপ্লবীদের কল্পনায় (10980108019) যাই থাক 
না কেন, ইংরেজ গভর্ণমেন্ট এই আন্দোলনকে নাম দিয়েছিল "]60০- 
119] বা সন্ত্রাসবাদ । 

কিন্তু যতীন্দ্রনাথ এই কল্পনার আমূল পরিবর্তন সাধন করলেন। 
তার ধ্যানে ছিল পূর্ণ স্বাধীনতা ও স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্র। তাই তিনি 
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ভারতের সকল বিপ্লবী দলকে প্রথমতঃ এক্যবদ্ধ করতে প্রয়াস 
পেলেন এবং মেই এক্যবদ্ধ বিপ্লবী বাহিনীর নেতৃত্বে ও পরিচালনায় 
সর্বভারতীয় অভ্যা্থানের দ্বারা ভারতবধে ই রেজ গভর্ণমেন্টের সম্পূর্ণ 
ধ্বংস করে স্বাধীন গভরমেন্ট গঠন করবার ও স্বাধীন রাষ্ট্র স্থাপন 
করবার সঙ্কল্প গ্রহণ করলেন। 

সে যুগে সকল বিপ্রবীদলকে এক্াবদ্ধ করা যে কত বড় কঠিন 
কাজ ছিল তা আজকের দিনে উপলব্ধি করা খুবই শক্ত। গুপ্ত 
সমিতিগুলির কর্মীরা তাদের নিজ নিজ দলের নেতাকেই মনে করতেন 
সবশ্রেষ্ঠ নেতা__আবার দলীয় নেতাদেরও মনে মনে যথেষ্ট অহমিকা 
ছিল, যার ফলে প্রত্যেক দলের মধ্যেই যেন একটা সাম্প্রদ।য়িক ভাব 
ছিল। বিশেষতঃ তখন সব বিপ্লবী দলের দৃষ্টি ভঙ্গীও এক ছিল না। 
আদর্শ কর্পদ্ধতি এবং দৃষ্টিভঙগীর পার্থক্যও সকল দলের মিলনের 
একটা প্রবল মস্ত্বরার ছিল। 

কিন্তু এই অসাধ্য সাধন সেদিন করেছিলেন যশীন্দ্রণাথ । তার 
অলোকসামান্য প্রতিভা, অলৌকিক ব্যক্তিত্, অসীম শারীরিক 
মানসিক ও চরিত্রবল, জলন্ত দেশপেম পড়তি দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে এবং 
তার সুদূর প্রসারী দৃষ্টিভঙ্গী দেখে বিুগ্ধ হয়ে একে একে ভারতের 
বিভিন্ন বিপ্লবী দল ও বিপ্লবী নেতা তাকে নেতা বালে মেনে নিয়ে তার 
পাণে এসে জড়ো হতে লাগলেন। আজ ভাবতে বিস্ময় লাগে 
সেদিনের সব বিপ্লবী নেতা, ধারা নিজেরাই এক একজন দিকপাল 
বিশেষ-_-অতুলনীয় সংগঠন-কুশলী রাসবিহারী বন্ধু, অদ্ধিতীয় মনীষী 
নরেন ভট্টাচাষ ( এম. এন. রায় ), নিভিকতা ও পরাক্রমে অপরাজেয় 
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বিপিন গাঙ্গুলী, ক্ষুরধার-বুদ্ধি গভীর চিন্তাশীল ডাঃ যাছুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়, অকুতোভয় ছুধর্ধ বিপ্লবী পুরণচন্দ্র দাস, বিরাট ব্যক্তিত্ব- 
শালী অমরেন্দ্র চট্রোপাধ্যায়__এইরূপ ভারতের সর্বস্থানের শত শত 
বিপ্লবী নেতা ধাকে সর্বাস্তঃকরণে নেতারপে গ্রহণ করেছিলেন ; কত 
বড় অচিন্তনীয় শক্তি, প্রতিভা ও দেশপ্রেমের বিগ্রহ ছিলেন সেই 
যতীন্দ্রনাথ। 

বিপ্লবী নেতারা এ সময়ে যতীন্দ্রনাথকে কে কিভাবে দেখেছিলেন 
সে কথ! অনেকে বলেছেন ও লিখেছেন। বিপ্রবী নেতা অমরেক্দ্রনাথ 
বলেছিলেন-_“ঘযতীনের মতন বার ও দেশভক্ত এ যুগে ভারতবর্ষে 
দেখিনি। যোদ্ধা ও রণনেতা হিসাবে একমাত্র নেপোলিয়নের 
সঙ্গে তার তুলনা কর! চলে । স্বাধীন দেশে জন্মালে যতীন পৃথিবীর 
ইতিহাসে অমর হয়ে থাকত।” বিপ্লবী নেতা ডাঃ যাছবগোপাল 
মুখোপাধ্যায় লিখেছিলেন, “তিনি ছিলেন আমার শুর-বীর”। ডাঃ 
যাছগোপাল 'শৃর-বীর' কথাটি সম্ভবতঃ ইংরাজী “হরো" (17670 ) 
কথাটির অর্থে ব্যবহার করেছেন। যতীন্দ্রনাথের মধ্যে তিনি তার 
নিজের জীবনের আদর্শের মূর্ত বিগ্রহকে দেখেছিলেন। বিখ্যাত 
বিপ্লবী এবং যতীন্দ্রনাথের প্রিয় শিষ্য অতুল ঘোষ মহাশয় বলেছেন, 
“ণিবাজীর সাহস ও গৌরাঙ্গদেবের প্রেম একত্র করলে যে ব্যক্তিত্ 
তৈরি হয় যতীন্দ্রনাথ ছিলেন সেই রকম একজন মান্থুষ ।” 

ভারতের বিপ্লবী নেতারা সেদিন যতীন্দ্রনাথকে এইরূপ ভাবে 
দেখেছিলেন ও উপলব্ধি করেছিলেন । সেদিনের বিপ্লবীরা ছিলেন 
সর্বত্যাগী অসমসাহসী বীর দেশপ্রেমিক । এই বিরাট বিশ্বঞ্জদাণ্ডের 
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মধ্যে একমাত্র স্বদেশের স্বাধীনতা ছাড়া আর কিছুই তাদের কাম্য 
ছিল না, আর সেই স্বাধীনতা অর্জনের জন্যে নিজের প্রাণ বলি দেওয়া 
ছাড়া জীবনের আর কোন সার্থকতার কল্পনাও তাদের মনে ছিল না। 
এই বিপ্লবীদের মধ্যে সাহস বীরত্ব নিভিকতা ছিল অচিস্তনীয়। যে 
সব সাহসের কাজ তার! করেছেন সমস্ত জগতে তার তৃলনা পাওয়া 
যায় না। স্বদেশপ্রেম ছিল তাদের অপরিমেয়। এদের হ্বদেশ- 
প্রেম যে কত গভীর ডিল তার ধারণা করাও কঠিন। মীরাবাঈয়ের 
জীবনে তার উপাস্ত দেবতা গিরিধারীলালের (শ্রীকৃষ্ণ ) প্রতি যে 
গভীর অপরিমেয় ও তীব প্রেম মীরাকে রানীগিরি ত্যাগ করিয়ে 
যোগিনী করিয়েছিল, যৌবনে বিলাস এশ্বর্য এমন কি স্বামীকেও ত্যাগ 
করিয়ে সন্নযাসিনী করিয়েছিল, মেইরূপ গভীর অপরিমেয় তীত্র ্বদেশ- 
প্রেম ছিল এই বিপ্লবীদের মনে । মীরা যেমন গিরিধারীলালের প্রেম- 
দিওরানী (প্রেম-পাগলিনী ) হয়ে সর্বত্যাগিনী হয়েছিলেন, এই 
বিপ্রবীরাও তেমনি স্বদেশপ্রেমে পাগল হয়ে সবত্যাগী হয়েছিলেন। 
প্রাণের সমস্ত অনুরাগকে মন্থন করে অঞ্জলী পুরে এরা ঢেলে 
দিয়েছিলেন স্বদেশ-জননীর চরণে । মোহিনীদার কথা মনে পড়ছে। 
এঁর নাম ছিল মোহিনীমোহন মজুমদার | ইনি ছিলেন বাঘা যতীনের 
একজন বিপ্লবী শিষ্য । কলকাতার বিখ্যাত পুস্তকালয় ডি. এম. 
লাইব্রেরীর সন্থাধিকারী ও প্রকাশক গোপালদাস মজুমদারের আপন 
কাকা ছিলেন ইনি। মোহিনীদা খুব ভাল গায়ক ছিলেন। আমি 
কতদিন দেখেছি যখন কোন কাজকর্ম থাকত না, অবসর পেতেন, 
মোহিনীদা ভাব-মগ্ন হয়ে উদাত্তকণ্ঠে গান করতেন £ 
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মরি তাহে ক্ষতি নাই 
স্বাধীনতা দেখে যাই। 

গান করতে করতে মোহিনীদার ছুচোখ দিয়ে মুক্তাবিন্দুর মত 
টপ টপ করে অশ্রবিন্দু ঝরে পড়ত, সর্বশরীরে রোমাঞ্চ হত, আর তার 
ভাব-সমাধি হয়ে যেত। বিপ্লব আন্দোলনের জন্য সবস্ব ত্যাগ 
করেছিলেন মোহিনীদা। জমীদারের ছেলে হয়েও বিষয় ভোগ 
করেননি, বিয়ে করেননি, সংসার করেননি, সারাজীবন অসীম ছুঃখ 
কষ্ট জেল অন্তরীণ গভর্ণমেন্টের নিধাতন অত্যাচারের মধ্যেই তার 
জীবন কেটে গিয়েছে। আর এই যে অসীম ছুঃখ কষ্ট গীড়ন 
অত্যাচার-_যাতে মানুষের মন ভেডে? যায়- তাতেই তিনি পেতেন 
অসীম আনন্দ। 

এ হেন হাজার হাজার বিপ্লবী সেদিন যতীন্দ্রনাথকে আপন 
আপন আদর্শের মূর্ত প্রতীকরূপে উপলব্ধি করেছিলেন ; তাই তারা 
মেদিন তাকে নেতৃত্বে বরণ করলেন । 

যতীন্দ্রনাথের নিজ হাতে গড়া বিপ্লবী শিষ্ের সংখ্যা বড় কম 
ছিল না। অসংখ্য তরুণ যুবা তার প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়ে তার কাছে 
বিপ্লব সাধনায় দীক্ষা নিয়েছিলেন ৷ তাছাড়। এখন ( ইংরাজী ১৯১১ 
সালের পর থেকে ) বাঙলার এবং অন্যান্য প্রদেশের বিভিন্ন দল 
তাকে সার্বভৌম নেতা হিসাবে কেন্দ্র করে এক্যবদ্ধ হয়ে গড়ে 
উঠতে লাগল । 

ভারতীয় সৈম্যদলের মধ্যে বিদ্রোহ সংগঠনের কল্পনা যতীল্দ্রনাথের 
চিন্তায় পূর্বেই ছিল এবং ইতিপূর্বে তিনি এ বিষয়ে কাজও আরম্ত করে 
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দিয়েছিলেন। ১০নং জাট রেজিমেন্টের সঙ্গে তিনি যোগাযোগ স্থাপন 
করেছিলেন । গভর্ণমেন্ট ব্যাপারটা সন্দেহ করে এ জাট রেজিমেন্ট 
ভেঙে দেয়। বতীন্দ্রনাথ এখন স্থির করলেন যে, সমস্ত ভারতীয় 
সৈশ্গদলের সঙ্গেক্ট যোগাযোগ স্থাপন করতে হবে এবং তাদের 
মধ্যে বিদ্রোহের মন্ত্র গ্রচার করতে হবে। তার পরিকল্পনা ছিল যে, 
এক সঙ্গে সিপাহীরা বিদ্রোহ করবে, বিপ্লবীরা রেললাইন উড়িয়ে 
দিয়ে টেলিগ্রাফের তার কেটে দিয়ে ট্রেন চলাচল ও টেলিগ্রাফ অচল 
করে দেবে-যাতে গভর্ণমেন্ট ইংরেজ মিলিটারি বিভিন্ন স্থানে পাঠান্ছে 
না পারে- এবং তখন সিপাহী ও বিপ্লবীদের সঙ্গে ছাত্র যুবা ও 
জনগণকেও যোগদান কবিয়ে এক সমগ্র সশস্ত্র অভ্যঙ্থান সংগঠিত 
করতে হবে। এই অত্যথানের ঘার| এজ মিলিটারিকে পর্য্যদস্ত 
করে ফেলা হবে ও ম্বাধান গভণমেন্ট গঠন করা হবে। এই 
পরিকল্পনান্যায়ী কাজ আরমন্ত করে দিলেন যতীন্দ্রনাথ। 

রাসবিহারী বস্থ এসে যোগদান করলেন বাঘা যতীনের সঙ্গে । 
রাসবিহারীর যতীপ্রনাথেৰ সঙ্গে যোগদান ভারতের বিপ্লব আন্দোলনে 
যেন গঙ্গা-যমুনার সঙ্গম । বিপ্লবী নেতা হিসাবে রাসবিহারীর তুলনা 
মেলা ভার। এত বড় দেশপ্রেমিক সংগঠনকুশলী সাহসী ও 
আত্মত্যাগী মানুষ ইতিহাসে ছুললভ। জীবনের শেষ নিঃশ্বাস ও 
রক্ত বিন্দুটি পর্ধন্ত তিনি দিয়ে গেছেন ভারতের স্বাধীনতার জন্য । 
আর এত বড় আত্মত্যাগীও ইতিহাসে দেখা যায় না। অপরিমেয় 
শক্তিমান নেতা হয়েও নেতৃত্বের পদ ও অধিকার তিনি যে ভাবে ত্যাগ 
করে গেছেন তারও কোন দৃষ্টান্ত দেখা যায় না। শেষ জীবনে 
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তার নিজে হাতে গড়া ]]70191) 10000021006 [.626016-এর এবং 
আজাদ হিন্দ বাহিনীর নেতৃত্বের পদ স্বেচ্ছায় ত্যাগ করে আপন 
নেতৃত্বের মুকুট তিনি নিজে হাতে নেতাজী সুভাষচন্দ্র মাথায় পরিয়ে 
দিয়ে নেতাজীকে সর্বাধিনায়কের পদে বরণ ও অভিষেক করেছিলেন। 
তার মহিমা অতুলনীয়। 

যতীন্দ্রনাথ রাসবিহ্কারী ও অমরেন্দ্রনাথকে নিয়ে দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাঁড়ির পঞ্চবটীতলায় গোপন আলোচনা করলেন এবং তার 
পরিকল্পনার কথ বললেন। সকলেই একমত ভালেন। যতীন্দ্রনাথ 
রাসবিহারীকে জিজ্ঞাস! করলেন, “পারবে ফোর্ট উইলিয়াম দখল করে 
নিতে? রাসবিহারী দৃঢ় কে উত্তর দিলেন “হা, পারব । 

রাসবিহারী মীরাট পাঞ্জাব জববলপুর প্রভৃতি বিভিন্ন ক্যান্টনমেন্টের 
সিপাহীদের মধ্যে কাজ আরম্ভ করে দিলেন। বাঙলায় সৈশ্াদলের 
মধ্যে যতীন্দ্রনাথ নিজে কাজ করতে ও যোগাযোগ স্থাপন করতে 
লাগলেন। সর্বত্রই সিপাহীদের মধ্যে বিপ্রবী সংগঠন চলতে লাগল 
এবং অসংখ্য সিপাহী বিপ্লববাদে দীক্ষিত হতে লাগল । কলকাতায় 
ফোর্ট উইলিয়ামের ভারতীয় সৈন্যরা বৈপ্লবিক অভ্যুঙ্থানে যোগ দেবে 
ব্যবস্থা হোল । 

শ্যামজী কৃষ্ণবর্মা, বার সাভারকর, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি 
ইয়োরোপে ভারতীয় বৈপ্লবিক দল সংগঠন করেন। জার্মানীতে 
ভারতীয় বিপ্লবীদের বড় রকমের কেন্দ্র ছিল এবং বালিনে তাদের 
ঘণটির নাম ছিল “বালিন কমিটি । বনু ভারতীয় ছাত্র এবং ব্যবসায়ী 
এই “বালিন কমিটির? সভ্য ছিলেন এবং এঁর! ছিলেন বিপ্লবী । এদের 
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উদ্দেশ্ট ছিল ভারতীয় বিপ্লবী আন্দোলনের জন্য বৈদেশিক সাহায্য 
সংগ্রহ করে পাঠান। আবার আমেরিকা ও কানাডায় ভাই 
পরমানন্দ, হরদয়াল ও বরকতুল্পা প্রভৃতি বিপ্লবীরা গদর পার্টি নামে 
একটি বিপ্লবী দল সংগঠন করেছিলেন । গদর পার্টির অধিকাংশ 
সভ্যই ছিলেন পাঁঞ্জাবী। ভাই পরমানন্দ ছিলেন ইতিহাসের 
অধ্যাপক । পড়াশুনার জন্য আমেরিকায় গিয়েছিলেন । সেখানে তিনি 
বিপ্লবী দল সংগঠনের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। দেশে ফিরে এসে 
তিনি লাহোরের ডি. এ. ভি. কলেজের ইতিহাসের অধ্যাপক হন । 
পরে এর লাহোর ষডযন্ত্র মামলায় যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হয়েছিল । 
যাই হোক এঁদের চেষ্টাতে আমেরিকায় গদর দল? গড়ে ওঠে। 
গদর মানে বিপ্লব । ১৯১৩ সালে সানফান্সিস্কোতে নভেম্বর মাসে 
দলের মুখপত্র “গদর' পত্রিকা (প্রথম প্রকাশিত হয়। এ পত্রিকা 
বিপ্লববাদ প্রচার করতে থাকে এবং তাতে ভারতে বিপ্লবী 
আন্দোলনের দ্বারা স্বাধীনতা আনতে হবে এবং তার জন্যে হাজার 
হাজার বীর যোদ্ধা চা--এই আবেদন জানাতে থাকে । আমেরিকাতে 
পাঞ্জাবীদের মধ্যে প্রকৃতই গদর পার্টির হাজার হাজার বিপ্লবী সভা 
সংগৃহীত হয়েছিল । 

গদর পত্রিকা শুধু আমেরিকাতেই প্রচারিত হত না, অন্যান্য 
দেশেও, যেখানে বহুসংখ্যক ভারতীয় ছিল, সে-সব দেশেও এ পত্রিকা 
প্রচারিত হত। বর্মীতে বহু ভারতীয় বাঁস করতেন-_এখানে হিন্দী, 
মারাঠি, উদ” গুজরাটি, গুরুমুখী প্রভৃতি বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় এবং 
ইংরাজীতে ছাপান গদর পত্রিক পাঠান হত। ব্যাঙ্ককেও গদর 
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পত্রিকা প্রচারিত হত। এর ফলে দূর প্রাচ্যে বিপ্লববাদের যথেষ্ট: 
প্রচার হয়েছিল এবং ভারতে স্বাধীনতার জন্যে যে বৈপ্লবিক অভ্যুথানের 
প্রয়োজন, সেই বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের জন্য কাজ করার ও প্রাণ 
বিসর্জন দেবার প্রেরণায় হাজার হাজার ভারতীয় উদ্ধদ্ধ হয়ে 
উঠেছিলেন । শ্যাম দেশে, বর্ীয়, মালয়ে ভারতীয় বিপ্লবী দল গড়ে 
উঠেছিল এবং সিঙ্গাপুর, ব্যাট ভিয়া, ব্যাঙ্কক, রেন্ুন প্রভৃতি স্থানে 
বিপ্লবী ঘরটি সংগঠিত হয়েছিল । এই সকল বিপ্লবী ঘাঁটিতে বহু 
সংখ্যক পাঞ্জাবী যোগদান করেছিলেন, কিছু সংখ্যক মুসলমানও এই 
সব বিপ্লবী দলে ছিলেন। সিঙ্গাপুরের সিপাহীদের মধ্যেও বিপ্লবের 
বাণী প্রচার হয়েছিল এবং তারাও বিদ্বোহ করবার জন্যে প্রস্তত 
হয়েছিল। গভর্ণমেন্ট কিছু কিছু সংবাদ পেয়ে সৈশ্যদলের হাবভাবের 
উপরে কড়া দৃষ্টি রাখতে আরন্ত করেন এবং সিঙ্গাপুরের “মালয় স্টেট 
গাইডার' নামক সৈশ্দলের উপরে অন্দেহ করে সিঙ্গাপুর থেকে 
অন্যত্র স্থানান্তরিত করে দেন। 

“কিন্ত সিঙ্গাপুরের অপর দেনাদলটি (ফিফথ ইনফ্যা্টি, ) 
আমেরিকার গদর দলের হিন্দু ও মুসলমান কর্মীদের প্রভাবে এসে 
সত্যই বিদ্রোহ করে । সাতদিন তারা সিঙ্গাপুরকে নিজেদের অধিকারে 
রাখে । তখন ইংরেজ সেনাদলের সঙ্গে ঘোর যুদ্ধ চলেছিল 1”% 

আমেরিকা থেকে গদর দলের লোক অনবরতই সিঙ্গাপুর, রেঙ্গুন, 
বাঁটাভিয়া প্রভৃতি স্থানে যাতায়াত করতে লাগল এবং সিপাহী 
ফৌজদের মধ্যে খুব জোর প্রচার কাজ চালাতে লাগল । বিপ্লবী 


পপ পাস 


০৯ পাট ও পাপী 


* বিপ্লবী জীবনের ম্মৃতি__ধীছুগোপাল মুখোপাধ্যায় । 


৯৯ বিপ্লবী জীবন 


প্রচারকরা সিপাহীদের বোঝাত--“দেশের জন্য প্রাণ দাও, দেশকে 
স্বাধীন কর, তোমার ন্বদেশ থেকে বিধমীর রাজত্ব শেষ করো- বীরের 
ধর্ম পালন করো-_ব্ঘদেশের স্বাধীনতার জন্য জীবন বিসর্জন দাও ।” 

সিপাহীদের মধ্যে এইরূপ প্রচার কাজ চালাবার সময়ে ধরা পড়ে 
গদর দলের কম মোহনলাল পাঠক প্রভৃতি 8৫ জন পাঞ্জাবী ফাসি 
হয় এবং অনেকের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয়। 

বাঙল! দেশ থেকে বিপ্লবী ক্ষীরোদগোপাল মুখোপাধ্যায় (ইনি 
বিখ্যাত ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় ও যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
দাদা) বর্মাতে গিয়ে কাজ করছিলেন। ইনি গোপনে অস্ত্র যোগাড় 
করা এবং বিভিন্ন স্থানের বিপ্লবী ঘাটিগুলির মধ্যে যোগাযোগ রক্ষা 
করার কাজে লিপ্ত ছিলেন। ইতিমধ্যে গদর দলের সঙ্গে জার্মানদের 
একটা যোগাযোগ স্থাপিত হয়ে গিয়েছিল । 

“জার্মানরা গদর? দলের সহযোগে যে কাজ করতে চেয়েছিল তা 
অতি ভয়ানক । আমেরিকা-প্রত্যাগত শিখরা শ্যামে রেলের কোন 
স্থানে অস্ত্র-শস্তে দীক্ষিত হয়ে বর্ম আক্রমণ করবে । সেই সময় সৈন্য 
ও মিলিটারী পুলিসও বিদ্রোহ করবে। শ্যাম-বর্ার সীমান্ত-রেলে 
জার্মান ইঞ্জিনীয়ার ও পাঞ্জাবী শ্রমিকরা কাজ করছিল। বর্মা থেকে 
ভারত আক্রমণের কথাও ছিল ।”% 

ভারতে সিপাহীদের মধো বৈগ্নবিক প্রচার কাজ চালাবার ও 
বৈপ্লবিক সংগঠন প্রসারিত করবার প্রসঙ্গে ন্বর্গত শচীন সান্তালের 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ নদীয়া জেলার শাস্তিপুরে এদের বাড়ি 
* বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি-_যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় । ্ 7, 





বাঘা যতীন ১০০ 


কিন্তু থাকতেন কাশীতে । দেশের চতুর্দিকে বৈপ্লবিক কার্যকলাপ ও 
ঘটন৷ দেখে শুনে এই তেজস্বী যুবকের মন বিপ্লবী আন্দোলনে 
যোগদান করার জন্যে ব্যাকুল হয়ে পড়ে। অচিরেই ইনি বিপ্লবী দলে 
এসে ভিড়লেন এবং সাহস, কর্মকুশলতা ও সংগঠন শক্তির দ্বারা আপন 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিলেন। রাসবিহারী বস্তুকে ইনি নেতারূপে বরণ 
করেছিলেন এবং রাসবিহারীও এঁকে সর্বাধিক ন্নেহভাজন শিষ্যরূপে 
গ্রহণ করেছিলেন । ইনি কাশীতে একটি ভাল বিপ্লবীদল সংগঠন 
করেন এবং সৈম্যদলের মধ্যে কাজ করার ব্যাপারে রাসবিহারীর 
দক্ষিণহস্ত স্বরূপ ছিলেন। সমস্ত উত্তর গ্রদেশময় এর সংগঠন বিস্তৃত 
হয়েছিল। যোগ্য গুরুর যোগ্য শিষ্য ছিলেন শচীন সান্যাল। এর 
গুরু রাঁসবিহারীর মতই ইনিও ছিলেন জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
বিপ্লবী । ধরা পড়ে ষড়যন্ত্র মামলায় এর যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হয়। 
বছর 8৫ আন্দামানে বন্দী থাকার পরে ১৯২০ সালের (30611 
£100650-তে মুক্তিলাভ করে দেশে ফিরে আমেন। দেশে ফিরে 
আসার পরে ইনি বিবাহ করে সংসার করেন কিন্তু বিপ্লব-ব্রত ত্যাগ 
করেননি। উত্তর প্রদেশে পুনরায় এক শক্তিশালী বিপ্লবী সংগঠন 
তৈরি করেন এবং এক বিরাট বৈপ্লবিক অভ্যঙ্থানের প্রচেষ্টা 
করাতে পুনরায় যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন । 
উত্তর প্রদেশের বিখ্যাত কাকোরী ষড়যন্ত্র মামলার বিপ্লবী বীরগণ 
তারই হাতে গড় কর্মী। ভারতের বৈপ্লবিক আন্দোলনে শচীন 
সান্যাল একজন একনিষ্ঠ বলিষ্ট চরিত্র--তার অবদান এবং স্মৃতি ভুইই 
চিরজীবী | 


১০১ বিপ্লবী জীবন 


ভারতের সর্বত্র যখন বৈপ্লবিক সংগঠন খরবেগে প্রসারিত হতে 
লাগল, সৈন্যদলের মধ্যেও বেশ ভালভাবে কাজ অগ্রসর হতে লাগল, 
তখন যতীন্দ্রনাথ বিদেশের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্য উদ্যোশী 
হলেন। ইয়োরোপ ও আমেরিকাতে ভারতীয় বিপ্লবী দল আছে, 
তাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করা দরকার । আর দরকার, সম্ভব 
হলে কোন বৈদেশিক গভর্ণমেন্টের সাহায্য যোগাড় করা। 
যতীন্দ্রনাথের কল্পনায় ভেসে উঠল জার্মানীর সাহায্যের আশ! । 
ইংরেজের শন্র জার্মানী । ইংরেজ গভর্ণমেন্টের উচ্ছেদের জন্য 
জার্মানী সম্ভবতঃ সাহায্য করতে পারে। এর ব্যবস্থা করবার 
জন্যে যতীন্দ্রনাথ উদ্ভোগী হলেন । 

১৯১৪ সালের ১৬শে আগষ্ট তারিখে কলকাতার বিলাতী বন্দুক 
ব্যবসায়ী (7২০4৪ & 00.) রডা কোম্পানীর চার গাড়ি মসার 
(91156) পিস্তল এবং কাটিজ যতীন্দত্রনাথ তার সহকর্মী ও শিষ্যদের 
সাহায্যে লুট করালেন । ৫০টি পিস্তল ও ৪৬০০০ রাউও্ড গুলি তারা 
লুট করেছিলেন। অস্ত্রগুলি যখন গঙ্গ।র ঘাটে জাহাজ থেকে নামিয়ে 
গরুর গাড়ি বোঝাই হয়ে পোর্ট কমিশনারের ঘাট থেকে আসছিল 
বিপ্লবীরা সেই সময়ে এ গাড়িগুলি লুট করে নিয়ে সরে পড়েন। 

রডার মাল লুঠের অসম সাহপিক কাজটি সম্পন্ন করেছিলেন 
সাহসে অপরাজেয় বিপ্লবী নেতা বিপিন গাঙ্গুলী । বিপিন গান্গুলীকে 
এই কাজে দাহাধ্য করেছিলেন তার মলঙ্গা লেনের অনুকুল মুখার্জী, 
গিরীণ ব্যানাজী প্রভৃতি শিষ্গণ। অস্ত্র সরিয়ে গাব করে রাখার 
বন্দোবস্ত করেছিলেন নরেন ভট্টাচার্য ( এম. এন. রায় ) যাহবগোপাল 
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মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । বরিশাল দলের মনোরঞ্জন গুপ্ত, নরেন ঘোষ 
চৌধুরী প্রভৃতিও এই কাজে সহায়তা করেছিলেন। এই অস্ত্রগুলি 
পরে যতীন্দ্রনাথ বিপিন গান্ধুলী, সতীশ চক্রবর্তী, মাদারীপুর গ্রপ, 
টাকা, ময়মনসিংহ, বরিশাল, উত্তর বাঙলা ও চন্দনন্গর গ্র.পগুলির 
মধ্যে ব্টন করে দেওয়া হয়। 

এই কাজে বিপ্লবীদিগকে সাহায্য করেছিলেন যে গাড়িগুলিতে 
মাল বাহিত হচ্ছিল তারই একটির গাড়োয়ান। এই গাড়োয়ানটিকে 
অন্থকূল বাবু আগে থেকেই যোগাড় করে তৈরি করে রেখেছিলেন। 
দ্বিতীয় জন হচ্ছেন কাষ্টমসের একজন বাঙালী সরকার, ধিনি সেদিন 
জাহাজ থেকে মাল খালাঁস করাচ্ছিলেন। একে অনুপ্রাণিত করে 
তৈরি করে রেখেছিলেন যতীন্দ্রনাথ। সরকারটি মাল লুঠের প্লরেই 
নিরুদ্দেশ হন, তাকে আর কখনো খুঁজে পাওয়া যায়নি। ইংরেজ 
গভর্ণমেন্টের গোয়েন্দা বিভাগ সারা ভারতবর্ষ এই লোকটিকে তন্ন 
তন্ন করে খুঁজে বেড়িয়েছে, কিন্ত বার করতে পারে নি। 

যাই হোক রডা কোম্পানীর অস্ত্রগুলি পেয়ে বাউলার বিপ্লবীদের 
শক্তি অনেক বেড়ে গেল। তাদের অস্ত্রের ক্ষুধা অনেক মিটল। এই 
অস্ত্রগুলির সাহায্যে তাদের পরবর্তী কাজগুলি অত্যন্ত দ্রুত গতিতে 
অগ্রসর হতে লাগল। 

যতীল্দ্রনাথ তার শিষ্ঠ সত্যেন সেনকে পাঠালেন আমেরিকাতে 
গদর দলের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করবার জন্যে, এবং অপর ছুই 
শিষ্য অবনী মুখার্জী ও নরেন ভট্টাচার্য (এম. এন. রায়) কে 
পাঠালেন জাপানে ও বাটাভিয়ায়। 


১০৩ বিপ্লবী জীবন 


অবনী সুখাজ্জীঁ জাপানে ভারতীয় বৈপ্লবিক আন্দোলনের প্রচার 
করেন, টোকিওতে বহু বাঙালীর সঙ্গে কথাবার্তা বলেন এবং ভারতীয় 
বিপ্লবী আন্দোলনে তাদের সাহায্য সংগ্রহের চেষ্টা করেন কিন্তু 
কাত: বিশেষ ফল কিছু হয় না, তিনি ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসেন। 
সত্যেন সেন আমেরিকাতে গিয়ে গদর দলের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করেন এবং দেশে ফিরে আসেন। তার সঙ্গে গদর দলের 
কর্মী মহারাষ্তীয় পিংলে ও পাঞ্জাবী কর্তার সিং এবং বহুসংখ্যক 
পাঞ্জাবী বিপ্লবী আসেন। কর্তার সিং এরোপ্নেন তৈরি শিক্ষা করে 
এসেছিলেন । যতীন্দ্রনাথ পিংলে এবং কর্তার সিংকে পাঞ্জাবে এবং 
উত্তর ভারতে সিপাহীদের মধ্যে কাজ করবার জন্য রাসবিহারীর 
কাছে পাঠিয়ে দেন। 

১৯১৫ সালের প্রথমেই কলকাতায় বাঙলার বিপ্লবী নেতাদের 
এক বৈঠক হয় এবং এই বৈঠকে ঘতীন্দ্রনাথ তার পরিকল্পনা পেশ 
করেন। তার পরিকল্পনায় ছিল যে ব্যাঙ্কক, পেনাও, সাংহাই, 
বাটাভিয়া, সিঙ্গাপুর, জাভা ও বর্ায় ঘাটি তৈরি হবে। এই সব 
ঘ'টিগুলি থেকে আমেরিকা ও জার্মানীর সঙ্গে 'যাগাযোগ রক্ষা করা 
হবে ও অস্ত্রশস্ত্র আনা হবে ও ভারতে পাঠান হবে। তার পরে 
উপযুক্ত প্রস্তুতি সম্পূর্ণ হলে ভারতে এক সঙ্গে পেশোয়ার থেকে 
কলকাতা পর্যস্ত অত্যু্থান আরম্ত করে দেওয়া হবে-দূর 'প্রাচ্যের 
এই সব ঘাটিগুলি থেকে ভারতীয় বৈপ্লবিক অভ্যু্থানকে সাহায্য 
করা হবে। 

যতীল্্রনাথের এই পরিকল্পনা বিপ্লবী নেতারা অনুমোদন করলেন । 


বাঘা যতীন ১০3 


কিন্তু এই পরিকল্পনা কার্করী করতে হলে দরকার প্রচুর টাকার । 
এত টাকা কি উপায়ে সংগ্রহ হবে? বিপ্লবীরা সকলেই একমত 
হলেন যে টাকা সংগ্রহ করতে হবে স্বদেশী ডাকাতি করে। 

যতীল্্রনাথ জলদগম্ভীরস্বরে আজ্ঞ! দিলেন, এক মাসের মধ্যেই 
এক লক্ষ টাকা চাই।” সহকর্মী ও শিশ্তগণ সে আজ্ঞা প্রতিপালনের 
জন্য প্রস্তুত হলেন। অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই তার নির্দেশে 
ছুটে৷ ডাকাতি হোল । ১২ই জানুয়ারী গার্ডেনরীচে বার্ড কোম্পানীর 
১৮ হাঁজার টাঁকা লুট হোল ও ১২শে ফেব্রুয়ারী বেলেঘাটাতে এক 
আড়তে ডাকাতি হোল । এই ছুই ডাকাতিতে ৪৩ হাজার টাকা সংগ্রহ 
হোল। এই ছুটি ডাকাতিতে বিপিন গাঙ্গুলী ও নরেন ভট্টাচার্য অপূর্ব 
সাহস, বীরত্ব ও কৌশলের পরিচয় দিয়েছিলেন । গার্ডেনরীচ ও 
বেলেঘাটার ডাকাতির পরে কলকাতায় পর পর আরো কয়েকটি 
ডাকাতি হয়। 

গভর্ণমেণ্টের গোয়েন্দা বিভাগ খুব সক্রিয় হয়ে উঠল ও বিপ্লবী 
দলের সংবাদ ও সন্ধান বার করবার জন্যে উঠে পড়ে লাগল। তখন 
এদের কয়েকজনকে ধরাধাম থেকে সরিয়ে দেওয়া দরকার হোল। 
যতীব্দ্রনাথের নির্দেশে চিন্তুপ্রিয় রায় কর্ণওয়ালিস স্্রাটের উপরে 
ইনস্পেক্টর স্ুুরেশচন্দ্র মুখাজীকে পিস্তলের গুলিতে নিহত করেন। 
এর পরে ইনস্পেক্টর মধুস্দন ভট্টাচার্য, গিরীণ চ্যাটাজী ও গোয়েন্দা 
নীরদ হালদার বিপ্লবীদের হাতে প্রাণ হারায় । 

যতীন্্নাথ ও রাঁসবিহারী কাশীতে মিলিত হয়ে ১১শে ফেব্রুয়ারী 
নিখিল ভারত অভ্যুত্থানের দিন স্থির করেন। হযতীন্দ্রনাথ বাঙলার 


১০৫ বিপ্লবী জীবন 


এবং রাসবিহারী পাঞ্জাব ও সংযুক্ত প্রদেশের বন্দোবস্তের ভার নেন। 
স্থির হয় যে এ দিনে রাসবিহারী পাঞগ্জা-মেল আটক করে দেবেন 
এবং যতীন্দ্রনাথ যদি দেখেন যে পাঞ্জাব মেল কলকাতায় এসে পৌঁছল 
না! তাহলে তিনি বুঝবেন যে পাঞ্জাবে বিদ্রোহ আরম্ত হয়ে গিয়েছে 
এবং তিনিও তখন বাঙলাতে কাজ আরম্ত করে দেবেন। 

যতীন্দ্রনাথ তখন বাওলায় সৈহ্যদলের মধ্যে উত্তম সংগঠন তৈরি 
করে ফেলেছেন। ফোর্ট উইলিয়মে তখন যে ভারতীয় সৈন্য ছিল 
তারা বিপ্লবে যোগদান করবে তার নিশ্চিত ব্যবস্থা হয়ে গিয়েছিল । 

এদিকে পাঞ্জাবে এক শোচনীয় বিপর্ধয় ঘটে গেল। বিপ্লবীদলের 
সঙ্গে সংগ্রিষ্ট কপাল সিং নামক এক ব্যক্তি বিশ্বাসঘাতকতা করে সব 
কথা প্রকাশ করে দেয় ও রাসবিহারী, পিংলে ও কর্তার দিংকে ধরিয়ে 
দেবার চেষ্টা করে। রাসবিহারী ও পিংলে পলায়ন করতে সমর্থ হন 
কিন্তু কর্তার সিং ধরা পড়ে যায়। অতঃপর লাহোর “ষড়যন্ত্র মামলা? 
তৈরি হয় এবং কর্তার সিং-এর ফাসি হয়। তার সঙ্গে আরো বনু 
সিপাহী ও বিপ্লবীর ফাসি ও দ্বীপান্তর হয়| 

রাসবিহারী ও পিংলে পাঞ্জাব থেকে কাশীতে চলে এলেন। 
রামবিহারী কাশীতে আত্মগোপন করে রইলেন ও পিংলেকে মীরাটে 
পাঠালেন সৈন্দলের মধ্যে বিদ্রোহ সংগঠন করানর জন্য । পিংলে এক 
বাঝ্স বোম। নিয়ে মীরাট যান। এই বোমাগুলি সরবরাহ করেছিলেন 
চন্দননগর গ্রুপ। চন্দননগরের মতিলাল রায়, মনীন্দ্রনাথ নায়েক, 
শ্রীশচন্দ্র ঘোষ এবং তাহাদের অন্যান্য সহকমীর্দের সংগঠিত চন্দননগর 
গ্রপের সহিত রাসবিহারী, অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, যতীন্দ্রনাথ ও 


বাঘা ষতীন ১০৬ 


অনুশীলন সমিতির সহিত যোগাযোগ ছিল। মনীন্দ্র নায়েক বোমা 
তৈরি করতেন। পিংলেকে সরবরাহ কর! এই বোমাগুলি অতি 
মারাত্বক ছিল। পিংলে এই বোমা সঙ্গে নিয়ে মীরাটে গেলেন 
দেশীয় সিপাহীদের বিদ্রোহ করাবার জন্যে এবং এই বোম! দিয়ে 
ইংরেজ গোরাবারিক ধ্বংস করার জন্তে। পিংলের নির্দেশে 
সিপাহীরা বিদ্রোহ করতে সম্মত হয়। পিংলে সিপাহীদের ব্যারাকেই 
রাত্রে অবস্থান করেন-_ সকালেই বিদ্রোহ আরম্ত হবে। কিন্তু 
রাত্রেই এক ইংরাজ অফিসার পিংলেকে দেখতে পেয়ে সন্দেহ করেন 
এবং তৎক্ষণাৎ ইংরাজ মিলিটারি দিয়ে ম্যাগাজিন পাহার! দিয়ে 
সুরক্ষিত করা হয়। সকালে পিংলে ও দেশী সিপাহীদের গ্রেপ্তার 
করে ফেলা হল। পিংলেকে ফাসি দেওয়া হল। তার সঙ্গের 
বোমাগুলি সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্টের রিপোর্টে বলা হয়েছিল-10696 
10010009 7215 90৫01016106 10 21211011865 606 2176116 109010061)6, 
পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়ে যাওয়াতে রাসবিহাঁরী আত্মগৌপন করে চন্দন- 
নগরে চলে আসেন এবং লুকিয়ে কলকাতা থেকে জাহাজে চেপে 
[১. টব. [95016 এই ছদ্মনামে ১১ই মে তারিখে জাপানে চলে যান। 
শচীন জান্যাল তার “বন্দীজীবন+ গ্রন্থে লিখেছেন যে রাসবিহারীর 
জাপানে পালিয়ে যাওয়ার জন্য অনুশীলন সমিতি এক হাজার টাকা 
অর্থ সাহায্য করেছিলেন । 

এই বিপর্যয়ের পরেও হযতীন্দ্রনাথ ভগ্নোৎসাহ বা অবদমিত না 
হয়ে পুর্ণ তেজে বৈপ্লবিক পরিকল্পনা কার্ধকরী করবার জন্য কাজ 
চালিয়ে যেতে লাগলেন। তিনি নরেন ভট্রাচার্কে পাঠালেন 


টা বিপ্লব জীবন 


বাটাভিয়াতে জামানীর সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্যে ও অবনী 
মুখাজীঁকে পুনরায় জাপানে পাঠালেন। অবনী মুখাজী যতীন্দ্রনাথের 
কাছ থেকে প্রয়োজনীয় অর্থ ও নির্দেশ নিয়ে 'ঝিষ্ট এণ্ড কোং নামক 
এক ভুয়ো ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের এজেন্ট সেজে জাপানে গেলেন। 
তিনি চীনে গিয়ে ডাঃ সান-ইয়াৎ সেনের সঙ্গেও দেখা করেন। সান- 
ইয়াৎ সেন তাকে ৫০টি পিস্তল, বহু কাজ ও অর্থ সাহায্য দ্েন। 
যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ ছিল যে সান-ইয়াৎ সেনের সাহায্য নিয়ে তিনি 
জাপানে রাসবিহারীর সঙ্গে দেখা করে ফিরবেন। অবনী মুখাজী 
রাসবিহারীর সহিত দেখা করেন, তার কাছ থেকে খবরাখবর এবং 
অস্ত্র ও অর্থ নিয়ে দেশে ফিরে আসবার পথে ধরা পড়েন এবং 
সিঙ্গাপুরে তার ফাসি হয় । 

নরেন্দ্র ভট্টাচার্য সি. মার্টিন (0. ১9705) ছদানামে বাটাভিয়। 
গেলেন এবং সেখানে জার্মান কনসালের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন 
করলেন। জার্মান কনসাল নরেন্দ্র ভট্টাচার্ধের মারফত ভারতীয় 
বৈপ্লবিক দলের পরিকল্পনা শুনে সাহায্য করতে সম্মত হলেন এবং 
প্রয়োজনীর ব্যবস্থা করলেন । তিনি নরেন্দ্র ভট্রাচার্যকে থিয়োডোর 
হেলফ্রিক নামক এক জার্মানের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন এবং এই 
হেলফিকের মারফত সমস্ত ব্যবস্থা ও কাজকর্ চলতে লাগল । 

নরেন ভট্াচার্ষের সঙ্গে বৈদেশিক ব্যাপারের সংবাদ আদান- 
প্রদানের জন্য কলকাতায় হ্যারী এণ্ড সন্স' ( [থাগ &3009 ) 
নামে একটি ভূয়ো কোম্পানী হোল। অমরেন্্র চট্টোপাধ্যায়, হরিকুমার 
চক্রবর্তী প্রভৃতি এই হ্যারী এণ্ড সন্স+-এর কর্ণধার ছিলেন। 


বাঘা যতীন ১০৮ 


যতীন্দ্রনাথ ও নরেন ভট্টাচার্যের মাঝখানে যোগস্যত্র ছিল এই হ্হযারী 
এও সন্স”। বাটাভিয়াতে গিয়ে মার্টিন হ্যারী এও সন্স'-এর কাছে 
ব্যবসা স্থবিধীজনক এই মর্মে তার করেন । কোম্পানী মার্টনের কাছে 
টাকা চেয়ে পাঠান। মার্টিন ভন হেলফিকের মারফতে হ্যারী এও 
সন্সকে পর পর কয়েকবার ৪৩ হাজার টাক! পাঠিয়ে দেন। 
বিপ্লবীদের হাতে ৩৩ হাজার টাকা পৌছে যাবার পরে পুলিস রহস্ত 
টের পায় ও শেষ কিস্তীর ১০ হাঁজার টাক! আটক করে। 

টাক! পাঠানর পরে নরেন্দ্রনাথ জার্ানীর সঙ্গে বন্দোবস্ত করে 
ভারতে বিপ্লবীদলের কাছে প্রচুর অস্ত্র পাঠাবার বন্দোবস্ত করলেন। 
বন্দোবস্ত হয়েছিল যে তিনটি জাহাজে অস্ত্র ও অর্থ আসবে । 
একখানা জাহাজে ছু হাঁজার পিস্তল, প্রচুর কাতুজি, হাতবোমা, 
বিক্ষোরক দ্রব্য ও ছু লাখ টাকা, আর একখানি জাহাজে দশ হাজার 
রাইফেল, দশ লাখ কাতুজ, বিস্ফোরক দ্রব্য, হাতবোমা প্রভৃতি 
প্রেরিত হোল । 

পিকিং-এর জার্মান প্রতিনিধি ব্যারণ ভন হিণ্টগু সাংহাইয়ে 
রাসবিহারী, অবনী মুখাজী ও ভগবান সিংহের সহিত আলোচনা করে 
স্থির করেছিলেন যে জার্মানী ভারতে তিন জাহাজ অস্ত্র পাঠাবে এবং 
দশ লক্ষ ডলার অর্থ সাহায্য করবে । এবং এই অস্ত্র ও অর্থাদি 
নিরাপদে নাবিয়ে নেবার জন্যে ভারতীয় বিপ্লবীদের কাছে প্রথমে 
কয়েক হাজার রিভলবার পাঠিয়ে দেওয়া হবে। 

জার্মান অস্ত্রবৌঝাই জাহাজ 'ম্যাভারিক' ও “এস হেনরি অস্ত্র- 
শস্্র নিয়ে যাত্র! করেছে ভারতের দিকে-_এই সংবাদ এম পৌছল। 


১০৯ বিপ্লবী জীবন 


যতীন্দ্রনাথ, ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ও অতুল ঘোষ মিলিত হয়ে 
আলোচনা করে স্থির করলেন কিভাবে কোথায় কোথায় & 
জাহাজগুলি থেকে অস্ত্র নাবানো হবে ? স্থির হোল যে ভোলানাথ 
চট্টোপাধ্যায় কান্ে উপসাগরের তীরে গোয়ায় একটি জাহাজ থেকে 
অস্ত্র নাবিয়ে নেবেন, যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় রায়মঙ্গলৈ একটি 
জাহাজ খালাস করবেন এবং যতীন্দ্রনাথ শ্বয়ং বালেশ্বরে আর একটি 
জাহাজ থেকে অস্ত্র-শস্ত্র গ্রহণ করবেন। তার পরে সেই অস্ত্র বিভিন্ন 
কেন্দ্রে প্রেরিত হবে এবং তারপরে এ অস্ত্রের সাহায্যে অভ্যুত্থান 
আরম্ত হবে। 

যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় রায়মঙ্গলের এক জমীদারের সাহায্োে 
জাহাঁজ থকে অস্ত্র নাবানর সব বন্দোবস্ত করে অপেক্ষা করতে 
লাগলেন। ভোলানাথ চাটাজী গোয়াতে গেলেন এবং যতীন্দ্রনাথ 
গেলেন বালেশ্বরে ! যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিলেন তার চার জন 
অনুচর ; নীরেন ও মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত ছুই ভাই, চিত্তপ্রিয় রায় চৌধুরী 
ও জ্যোতিষ চন্দ্র পাল। 

স্থির হয়েছিল যে প্রথমেই প্রধান সেতুগুলি ধংস করে রেল- 
পথগুলি 'অচল করে দেওয়া হবে। যতীন্দ্রনাথ বালেশ্বর থেকে 
মাদ্রাজ রেলপথ অচল করার ভার নেন। সতীশ চক্রবর্তী অজয় 
সেতু ধ্বংস করে ইস্ট ইগ্ডিয়া রেলপথকে অচল করে দেবার 
ভার নেন। একজন চক্রধরপুর সেতু ধ্বংস করে বেল নাগপুর 
রেলপথ অচল করার ভার নেন। বিপিন গাঙ্গুলী ও নরেন 
উট্টাচার্ষের নেতৃত্বে কলকাতার দলের উপর ফোট উইলিয়ম দখল 


বাঘা য্তীন ১১০ 


করে নেবার ভার ন্যস্ত হয়। নরেন চৌধুরী ও ফণী চক্রবর্তাকে 
পাঠান হোল সন্দীপের হাতিয়াতে। সেখানে তারা জলপথে 
প্রেরিত অস্ত্র ও পুধবঙ্গের দলের সাহায্য নিয়ে পূর্ববঙ্গের জেলা- 
গুলি দখল করে কলকাতার দিকে এগিয়ে আমবেন; এর পরে 
ভারতের বিভিন্ন কেল্লার দেশীয় সৈন্যদের বিদ্রোহ করিয়ে সর্বভারতে 
সর্বাত্মক অভ্যুর্থান করান হবে। 

কিন্তু আবার এক বিপধয়ে সমস্ত ওলট-পালট হয়ে গেল। 
শ্যামের উকিল কুমুদনাথ মুখাজী বিপ্লবী দলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিল 
এবং এই পরিকল্পনার অনেক কিছুই সে জানত। সে ব্যক্তি 
বিশ্বাসঘাতকতা করে সব কথা বিটিশ গভর্ণমেন্টের কাছে প্রকাশ 
করে দেয়। আর বুটিশ গভরমেন্ট সঙ্গে সঙ্গে এই পরিকল্পনাকে 
নস্যাৎ করে দেবার মবাবিধ আয়োজন করে ফেললেন । 


“এস, এস, ম্যাভাবিক” এবং “এস্‌ হেনরি” জাহাজদ্বয় আমেরিকার 
কোন একটি বন্দর থেকে যাত্রা করল-_ প্রশান্ত মহাসাগর দিয়ে 
ভারত মহাসাগরে পড়ে তারা ভারতে আসবে । এস হেনরি” অস্ত্র 
বোঝাই ছিল আর 'ম্যাভারিক'কে পথে একটি জাম্মান ভ্রুজার 
'আযানি লারজেন' অস্ত্র সরবরাহ করে দেবে এইরূপ স্থির ছিল। 
কিন্তু ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টও আমেরিকান গভর্ণমেন্টের সাহায্যে 
'লারজেনকে' ওয়াশিংটনের নিকটস্থ হেকিয়ামের কাছে গ্রেপ্তার 
করে ফেলল এবং তল্লাসী করে যত অস্ত্রপাতি ছিল সে সব 


১১ বিপ্লবী জীবন 


আমেরিকান গভর্ণমেণ্ট বাজেয়াপ্ত করে নিল। এইরূপে 
“ম্যাভারিকের' অস্ত্র এনে ভারতে পৌছে দেওয়া পণ্ড হয়ে গেল। 
ম্যাভারিক'কেও জাভাতে খানাতল্লাপী করা হয়েছিল, কিন্ত 
তাতে কোন অন্ত্রপাতি পাওয়া যায়নি । “এস হেনরি যখন 
ম্যানিলা থেকে সাংহাই যাত্রী করছিল, তখন তাকে আটক করা 
হয় ও অস্ত্রগুলি কেড়ে নেওয়া হয়। জাহাজে ছুজন আমেরিকা- 
বাসী জানান ছিলেন, তাদের নাম বোয়েমে ও ওয়েদে। 
বোয়েমেকে সিঙ্গাপুরে গ্রেপ্তার করা হয়। তিনি চিকাগোর 
হেরম্ধলাল গুপ্কের নির্দেশে ম্যানিলা থেকে জাহাজে ওঠেন। 
তার উপরে হেম্বরলালের নির্দেশ ছিল যে তিনি যেন ব্যাঙ্ককে 
৫০০ রিভলবার ও চট্টগ্রামে ৫০০০ রিভলবার নাবিয়ে দেন। 
আর একখানি জার্মান আস্ত্পূর্ণ জাহাজ আন্দামানের কাছে এসে 
পৌছলে ব্রিটিশ যুদ্ধজাহাজ “এইচ এম্‌* এস্‌. কর্ণওয়াল, 
( ন্‌. উ. ৩. 0009] ) সেই জাহাজটিকে আক্রমণ করে। 
একটি ছোটখাট জলযুদ্ধের পরে জার্মান জাহাজটি সমুদ্রে 
নিমজ্জিত হয়। 

এইরূপে জার্জানীর কাছ থেকে অস্ত্র গ্রহণের প্রচেষ্টা 
(ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট তার ১০৭1607 00105 1২60০:৮এ এই 
প্রচেষ্টার নাম দিয়েছিল (0617)91) 1১100) পণ্ড হয়ে গেল। 

একদিন বিশ্বাসঘাতকতার ফলেই ভারত পরাধীন হয়েছিল। 
আবার সেই বিশ্বাসঘাতকতার ফলেই ভারতের এতবড় বিপ্লব 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল। 


বুড়ী বালামের তীরে 


যতীন্দ্রনাথ যখন সারাভারতব্যাগী বিপ্লবের আয়োজন চালাচ্ছেন 
গভর্ণমেণ্টও তখন জানতে পেরেছিল যে তিনিই ভারতের বিপ্লবী 
মহানায়ক । তীকে গ্রেপ্তার করার জন্যে গভর্ণমেণ্ট ওয়ারেন্ট বার 
করে দিল এবং খুব মোটা টাকা পুরস্কার ঘোষণা করল। ধর! পড়লে 
তার ফাঁসি অবধারিত। তিনি আত্মগোপন করে 00065700150 
অবস্থায় সমগ্র বিপ্লবীদের নেতৃত্ব করতে লাগলেন। কলকাতায় 
আত্মগোপন করে থাকা কঠিন বলে তিনি কলকাতা থেকে স্থানান্তরে 
চলে যাওয়া স্থির করেন। কতকট আত্মগোপন করে থাকার 
সুবিধাও বটে, আবার কতকটা বঙ্গোপসাগরের তীরবতাঁ কোন 
অঞ্চলে অস্ত্র বোঝাই জার্মীন জাহাজ থেকে অস্ত্রশস্ত্র নাবিয়ে নেবার 
জন্যে যতীন্দ্রনাথ চিত্তপ্রিয় বায় চৌধুরী, নীরেন সেনগুপ্ত 
মনোরঞ্জন দাসগুপ্ত ও জ্যোতিষ পাল নামক চারজন অনুচরকে 
সঙ্গে নিয়ে বালেশ্বর জেলার কণ্ডিপদা নামক স্থানে প্রতীক্ষা করতে 
লাগলেন। 

কপ্তিপদাতে যতীন্দ্রনাথ গেরুয়া রঙের কাপড় পরে সাধুবেশে 
থাকতেন। লোকে তাকে সাধুবাবা বলে জানত। পল্লীগ্রামের 
লোকজনের সঙ্গে প্রাণ খুলে মেলামেশা করতেন, কারো অসুখ 
বিস্থথ করলে তার সেবা শুশ্রাধা করতেন। বালেশ্বর শহরে 


১১৩ বুড়ী বালামের তীরে 


বিপ্লবীদের ইউনিভাসণল এম্পোরিয়াম” নামে একটা দোকান ছিল। 
কলকাতার হ্যারী এণ্ড সনস্” ও শ্রমজীবী সমবায়'-এর মতই 
ইউনিভাসণল এম্পোরিয়াম'ও ছদ্ম দোকান। দোকানের অন্তরালে 
বিপ্লবী সংগঠনের একটি ঘাটি । যতীন্দ্রনাথ এই ইউনিভার্সাল 
এম্পোরিয়াম'এর মারফতেই বাহিরের সঙ্গে আদান প্রদান ও 
যোগাযোগ রক্ষা করতেন। এখানে অবস্থিতিকালে দুবার ছুটি 
দুর্ঘটনা ঘটে। যতীব্দ্রনাথকে একদিন সাপে কামড়ায় কিন্তু তিনি 
আরোগ্য-লাভ করেন; আর একদিন মসার পিস্তল চালনা! অভ্যাস 
করতে করতে মনোরগ্রানের উকদেশ গুলিবদ্ধ হয়। মনৌরগ্রন 
আহত হয়ে পড়েন। কলকাতায় সংবাদ পাঠান হয় এবং ডাঃ আশু 
দাস সেখানে গিয়ে মনোরপরনকে চিকিৎসা করে আরোগ্য করে 
তুলেন। ডাঃ আশু দাশ শ্রীরামপুরের লোক। ইনি বিপ্লব 
আন্দোলনের সঙ্গে নিবিড়ভাবে যুক্ত ছিলেন এবং যতীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে এর যোগাযোগ ছিল। পরবর্তীকালে ডাঃ আশু দাস গান্ধী 
আন্দোলনে যোগদান করেছিলেন এবং হুগলী জেলার একজন 
বিশিষ্ট নেতা বলে গণ্য হয়েছিলেন । এ যুগের কংগ্রেসনেতা ও 
মন্ত্রিপে বিখ্যাত ভূপতি মজুমদারও সেদিন বাঙলার বিপ্লবী 
আন্দোলনের সঙ্গে নিবিড়ভাবে যুক্ত ছিলেন এবং তিনি যতীন্দ্রনাথের 
একজন বিশেষ ন্নেহভাজন শিব্য ছিলেন । 0100) 01০9৮ 
ব্যাপারে যতীন্দ্রনাথের পরিচালনায় তিনি বিশিষ্ঠ ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিলেন । 

এদিকে ভারত গভরমেন্টের গোয়েন্দা বিভাগের বড়কা 


৮ 


বাঘা যতীন ১১৪ 


ডেনহাম সাহেব বিপ্লবী সংগঠনের সুত্র আবিষ্কার করবার জন্য ও 
বিপ্লবী নায়কদের সন্ধান করে গ্রেফতার করবার জন্য স্বর্গ মধ্য 
তোলপাড় করতে আর্ত করেছেন। বাঙলাদেশে ডেনহাম 
সাহেবকে সাহাধ্য করতে উঠে পড়ে লেগে গেলেন বাঙলার 
গোয়েন্দা বিভাগের ছুই বড়কর্তা-_-লোমান সাহেব ও টেগাট সাহেব । 
পরবর্তীকালে (১৯৩০ সালে ) এই লোমান সাহেব বিপ্লবীর গুলিতে 
নিহত হন। টেগাট সাহেবের ভাগ্য ভাল, বিপ্লবীরা বহুবার তাকে 
নিধন করবার চেষ্টা করেছে কিন্তু প্রত্যেকবারই তিনি বেঁচে গেছেন 
_ অবশেষে অক্ষত দেহেই তিনি ইংলণে প্রস্থান করেন । 

কলকাতায় “হ্যারী এণ্ড সনস'-এর দোকান খানাতল্লাসী হোল। 
এই দোকান তল্লাীর সময়ে ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়ের একখানি 
পত্র ধরা পড়ে, তাই থেকে পুলিস কতকগুলি সংবাদ ও ত্র 
জানতে পারে। এই তল্লাসীর সময়ে শ্রীহরিকুমার চক্রবর্তী ও তার 
ভাই গ্রেফতার হলেন। হরিকুমার চক্রবর্তী ছিলেন নরেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য ও অমরেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়ের অতি অন্তরঙ্গ সহকর্মী । 
বিপ্লব সংগঠনের একটা স্তম্ত-স্ববূপ ছিলেন তিনি। যতীল্্রনাথ তার 
উপরে প্রচুরভাবে নির্ভর করতেন। বৈদেশিক যোগাযোগের মূল 
ঘাটি-ই ছিল “হ্যারী এণ্ড সনস্* আর এই ঘাঁটির বিশিষ্ট কর্মী ছিলেন 
নরেন্দ্রনাথ ভত্টাচার্ধ (এম. এন. রায়), হরিকুমার চক্রবর্তী, 
অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, অতুল ঘোষ, ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়, 
অবনী মুখাজীঁ, ভূপতি মজুমদার, সত্যেন সেন প্রভৃতি । কর্ণধার 
ছিলেন স্বয়ং যতীন্দ্রনাথ | 


১১৫ বুড়ী বালামের তীরে 


হ্যারী এণ্ড সনস্ খানাতল্লাসী হওয়ার পরে "শ্রমজীবী সমবায়” 
খানাতল্লাসী হোল। এই তল্লাসীর সময়ে অমরেন্দ্রনাথ দোকানে 
ছিলেন, ডেনহাম সাহেব তন্ন তন্ন করে দোকান খুঁজেও এক টুকরো 
কাগজ কি চিঠি কি পুলিসের লাভজনক কোন দ্রব্য, কিছুই পেলেন 
না। অমরেন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে কোন গ্রেফতারী পরোয়ানা না 
থাকাতে তাকে গ্রেফতার করা হোল না। তল্লাসীতে কিছুই 
না পাওয়াতে ডেনহাম সাহেব অমরেন্দ্রনাথকে বললেন, “তুমি বড় 
গভীর জলের মাছ।” 

অমরেন্দ্রনাথ সত্যই ছিলেন গভীর জলের মাহ! তিনি ছিলেন 
অসাধারণ কুশলী বিপ্লবী। মানিকতল! বাগানের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ ছিল, বারীন্দ্রকুমার, উপেন্দ্রনাথ, হৃষিকেশ কাঞ্জিলালের 
সঙ্গে ছিল তার নিবিড় অন্তরঙ্গত। ! মানিকতলার বাগানে বোমার 
কারখান। স্থাপনের অর্থ সরবরাহ করেছিলেন তিনি নিজের স্ত্রীর 
অলঙ্কার বিক্রি করে- আর ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকীকে বোমা 
দিয়ে মজঃফরপুরে ম্যাজিস্ট্ট কিংসফোর্ডকে মারবার জন্য পাঠাবার 
যাবতীয় ব্যয় তিনি সরবরাহ করেছিলেন উত্তরপাড়ার রাজা 
প্যারীমোহনের পুত্র মিছরীবাবুর কাছে অর্থ সংগ্রহ করে। কিন্তু 
এসব কাজ তিনি এতই সঙ্গোপনে করেছিলেন যে গোয়েন্দা পুলিস 
কিছুই জানতে পারে নি, তাই মানিকতলা বোমার মামলাতে তিনি 
ধর! পড়েন নি। ডেনহাম সাহেব "শ্রমজীবী সমবায়” খানাতল্লাসী 
করবার পরেই অমরেন্দ্রনাথ 10061610410 হয়ে গেলেন_ গোয়েন্দা 
পুলিস আর তাকে পেল না এর পরে তিনি প্রায় সাত বসরকাল 


বাঘা যতীন ১১৬ 


কখনো পাদ্রী সাহেবের বেশে, কখনো সাধুর বেশে সমস্ত ভারতবর্ষ 
ভ্রমণ করে বেড়িয়েছেন ; ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের সমস্ত গোয়েন্দা বিভাগ 
তন্ন তন্ন করে খুঁজেও তাকে বার করতে পারে নি। আসামে একটা 
জায়গায় থাকবার সময়ে একদিন রাত্রে সশস্ত্র পুলিস সন্দেহক্রমে 
তাকে ধরতে যায়__রাত্রের অন্ধকারে তিনি পুলিসের সঙ্গে বন্দুক 
চালিয়ে এক খগুযুদ্ধ করে পুলিসণ্ক ঘায়েল করে দিয়ে সরে পড়েন 
ও অন্ধকারের মধ্য দিয়ে এক গভীর জঙ্গলে চলে যান। গভীর 
বনের ভিতর থেকে তিনি বেরুবার রাস্ত। খুঁজে পাচ্ছিলেন না। 
বারে বারে ঘুরে ঘুরে তিনি একই জায়গায় ফিরে আসছিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে তিনি দেখলেন এক বিরাট বাঘ দূরে বসে তার দিকে 
চেয়ে দেখছে । বাঘটা কিছুক্ষণ তার প্রতি চেয়ে চেয়ে অবশেষে 
একদিকে চলে গেল। তিনিও দূর থেকে বাঁঘেব অনুসবণ কবতে 
লাগলেন। বাঘের পিছু পিছু তিনি প্রায় এক ক্রোশ আন্দাজ 
জঙ্গল অতিক্রম করলেন ! বাঘ মাঝে মাঝে পিছু ফিরে ফিরে 
তাকে তাকিয়ে দেখে, আবার চলে যায়। ক্রোশখানেক বাঘকে 
অনুসরণ করবার পরে তিনি জঙ্গল থেকে বেরিয়ে যাবার পথ 
পেলেন। 

“হ্যারী এণ্ড জনস্” ও “শ্রমজীবী সমবায়” তল্লামী করার পরে 
ডেনহাম সাহেব যাঁছগোপাল সুখাজীরি বাড়ি তল্লাসী করেন। 
ঈতিমধ্যে যতীক্জনাথ যাঁছুগোপাল মুখাজীঁকে নির্দেশ দিয়ে পাঠান যেন 
জীবন্ত অবস্থায় ধরা না দেন। তাকে তিনি আত্মগোপন করবার 
নির্দেশ পাঠিয়েছিলেন। হযাছুগোপালও 01006121310 হয়ে 


১১৭ বুডী বালাষেব তীবে 


গেলেন। ইতিপূর্বে বিপিন গান্গলীও 01006170400 হয়ে 
গিয়েছিলেন । 

এর পরে ডেনহাম সাহেব বালেশ্বরে “ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম” 
তল্লাসী করলেন। সেখানে তল্লাসী করে ডেনহাম কপ্ধিপদার হদিস 
পান। এখানে ডেনহাম “ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম”-এর ছু'জন 
কমীকে ও নারায়ণ ব্রহ্মচারী নামক গভর্ণমেন্টের আবগারী বিভাগের 
এক দারোগাকে গ্রেফতার করেন। এই দারোগ! ছিলেন বিপ্লবীদলের 
বন্ধু। তিনি গভর্ণমেণ্টের গুপ্ত সংবাদ যা জানতে পারতেন সেগুলি 
বিপ্লবীদলকে জানিয়ে দিতেন। 


“ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম” তল্লামী করে কপ্তিপদার হদিস 
পাওয়ামাত্র ডেনহাম কর্ম-তৎপর হয়ে উঠলেন। তিনি বুঝতে পারলেন 
ভারতের বিপ্লবী মহানায়ক যতীব্দ্রনাথ এইখানেই আত্মগোপন করে 
আছেন। আর যতীন্দ্রনাথ যে খুব অরক্ষিত অবস্থাতে আছেন তাও 
ডেনহাম উপলব্ধি করলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি স্মরণ করলেন-_০৬ 
0 7১০৬1, ব্রিটিশ সাআ্াজ্যের অদ্ধিতীয় প্রতিদ্বন্্ী যতীন্দ্রনাথকে 
পিঞ্জরাবদ্ধ করবার আশায় তার শিরায় ধমনীতে ব্রিটিশ রক্ত উল্লাসে 
খর প্রবাহিত হতে লাগল। তিনি ঝটিতি তার পরিকল্পনা স্থির করে 
ফেললেন। কিন্তু যতীব্দ্রনাথ যত অসহায় ও অরক্ষিত অবস্থাতেই 
থাকুন না কেন, তবু তিনি যতীন্দ্রনাথ। বীরশ্রেষ্ঠ বিপ্লবী মহানায়ক 
যতীন্দ্রনাথ, অদ্বিতীয় শক্তিশালী বিশাল ব্রিটিশ সা্রাজ্যের সমস্ত 
কাঠামো যিনি কাপিয়ে দিয়েছেন, প্রভূত শক্তি সঙ্গে না নিয়ে তার 
নিকটস্থ হওয়া যায় না এট! ডেনহাম বেশ বুঝেছিলেন। তাই তিনি 
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সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ আয়োজন করে ফেললেন। বালেশ্বর জেলার 
এবং সন্সিহিত করদ রাজ্য ( 2৪৮৮৩ 9৮৪৮০) নীলগিরি ও ময়ূরভঞ্জ 
রাজ্যের সমস্ত সশস্ত্র সৈন্য একত্র করে এক বাহিনী তৈরি করা হোল 
এবং এই বাহিনীর নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন ডেনহাম, বাঙলার গোয়েন্দা 
পুলিসের কর্তা টেগার্ট, বালেশ্বরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট কিলবি, পাটনার 
গোয়েন্দা পুলিশের ডি-আই-জি রাইলাও (815১9) এবং মিলিটারি 
লেফ টেনাণ্ট রদারফোর্ড (7২007610019) এ ছাড়া বহুসংখ্যক দেশীয় 
অফিসারও সঙ্গে নেওয়া হোল। এতগুলি অফিসার প্রায় তিন শত 
সশস্ত্র সৈন্ত নিয়ে কপ্তিপদায় চললেন যতীন্দ্রনাথকে গ্রেফতার 
করতে । তাদের সঙ্গে সঙ্গে চলল বিপুল সংখ্যক বন্দুক, রাইফেল, 
পিস্তল, রিভলবার, গোলাগুলি, বারুদ, টর্চ লাইট, অর্থ, বহু সংখ্যক 
দারোগা, গোয়েন্দা, দফাদার, চৌকিদার, লোক লস্কর প্রভৃতি । 
রাত্রিবেলা সাহেবরা বাহিনী নিয়ে হাতী চেপে বালেশ্বর থেকে 
কণ্চিপদ! যাত্রা করলেন। 

এদিকে যতীন্দ্রনাথও অসতর্ক ছিলেন না। তিনি চারদিকে সতর্ক 
প্রহরী রেখেছিলেন। দূর থেকে হাতীর গলার ঘণ্টার শক শুনতে 
পেয়ে তার এক প্রহরী ছুটে এসে তাকে সংবাদ দিল। সংবাদ 
পেয়েই তার সন্দেহ হোল। রাত্রে এদিকে হাতী আসছে কেন? 
তিনি নিজে বেরিয়ে গিয়ে উপযুক্ত স্থান থেকে দূরে চতুদিকে লক্ষ্য 
করতে লাগলেন এবং বুঝতে পারলেন হাতী চেপে সাহেবরা আসছে। 
তৎক্ষণাৎ উপলব্ধি করে নিলেন যে শক্ররা নিকটে এসে পড়েছে। 
ঝড়ের বেগে তিনি ডেরাতে ফিরে এলেন। এখানে তার সঙ্গে 
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ছিলেন মনোরগ্তন ও চিত্তপ্রিয়-_জ্যোতিষ ও নীরেন্দ্র ছিলেন বার 
মাইল দূরে আর একটি গ্রাম তালডিহিতে। তিনি মনোরঞ্জন ও 
চিত্তপ্রিয়কে সঙ্গে নিয়ে তালডিহিতে চলে গেলেন জ্যোতিষ ও 
নীরেন্জরকে সঙ্গে নেবার জন্য 

যতীন্দ্রনাথ যদি এই রাত্রে জ্যোতিষ ও নীরেন্দ্রকে বাঁচাবার জন্টে 
তাদের কাছে না গিয়ে তাদের সাবধান করবার জন্যে তাদের কাছে 
লোক পাঠিয়ে দিয়ে নিজে পলায়ন করতেন, তাহর্ল তিনি নিরাপদে 
অনায়াসে পলায়ন করতে পারতেন, কিন্ত তিনি পে ধরনের নেতা 
ছিলেন না। তিনি অনুচরদের এগিয়ে দিয়ে নিজে পিছনে থেকে 
পরিচালনা করতেন না । সবাপেক্ষা বিপদ যেখানে বেশী তিনি নিজে 
সকলের আগে সেখানে যেতেন মার অনুচরদের তাব পিছনে নিয়ে 
যেতেন। তিনি নিজে ছিলেন সবতোভাবে পশিব-দার", তাই তিনি 
হয়েছিলেন সকলেব প্রিয়তম সর্দার । 

অনেকদিন আগে একবার তার গুটিকতক বিপ্লবী শিষ্য তার 
প্রাণের ভালবাসা কতখানি তাই পরীক্ষা করবার মতলব করেছিলেন । 
একদিন তাবা উার বাসায় গিয়ে দেখতে পেলেন যে তিনি মুদী 
কয়লাওয়ালা প্রভৃতির তাগাদায় অস্থির আব গর়লা ছুধ বন্ধ করে 
দিয়েছে তার ছেলের! ছুধ পাচ্ছে না । তখন তিনি হুইলার সাহেবের 
স্টেনোগ্রাফার, বেশ মোটা টাকা বেতন পান। জিজ্ঞাসাবাদ করে 
শিষ্যরা বুঝলেন যে, দলের জন্য নিজের উপার্জনের সব টাকা ব্যয় করে 
ফেলেন বলে তার সংসারের এই ছুর্গতি। সেদিন যতীন্দ্রনাথ তার 
পাওনাদারদের সবাইকে বললেন যে, পয়লা তারিখে তাদের টাকা 
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পরিশোধ করবেন--কারণ এ দিন তিনি বেতন পাবেন। শিষ্যরা 
সব অবস্থা দেখে গিয়ে দলের একটি ছেলেকে শিখিয়ে পড়িয়ে তৈরি 
করল। সেই ছেলেটি পয়ল! তারিখে বিকাল পাঁচটার সময়ে 
যতীন্দ্রনাথ অফিস থেকে বেরিয়ে এসে যেখানে ট্রামে চাপবেন 
সেইখানে রাস্তার ফুটপাতে উদ্ষ-খুফ চুলে রুক্ষ মৃতিতে অতিশয় 
বিমর্ভাবে দাড়িয়ে রইল। যতীন্দ্রনাথ অফিস থেকে বেরিয়েই 
ছেলেটিকে তদবস্থায় দেখেই তার কাছে এসে কাধে হাত দিয়ে কোমল 
কে জিজ্ঞাসা করলেন, “কিরে, কি হয়েছে, এমন মৃতি, এমন চোখ- 
মুখ কেন রে তোর ?” ছেলেটি একেবারে কেঁদে ফেলল । তীন্দ্রনথ 
পরম আদরে তার ক ঝেষ্টন করে নির্জন স্থানে নিয়ে গিয়ে বললেন, 
“কি রে, ব্যাপার কি?” ছেলেটি তখন কাঁদতে কাদতে বললে, 
“বাবার বড় অসুখ, ডাক্তার বলছে অবস্থা খুবই আশঙ্কাজনক, এত 
টাকা ( যতীন্দ্রনাথ যত টাকা বেতন পেতেন ঠিক তত টাকাই বললে ) 
ন! হলে চিকিৎসা হবে না ; কি হবে দাদা, ঘরে যে আমাদের একটিও 
টাকা নেই?” 

যতীন্দ্রনাথ সন্সেহে ছেলেটির মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন, 
“পাগলা ঘরে টাকা নেই তার জন্যে এত ভাবনা কিসের ? এই নে টাকা, 
ভাল করে বাবার যত্ব কর, আরে টাকার দরকার হলে আমাকে 
এসে বলিস।৮ এই কথা বলে পকেটে বেতনের টাকা ছিল সব তার 
হাতে তুলে দিলেন ! ছেলেটিরও মুখের বিমর্ষভাব অনেকটা কেটে 
গেল। সে অনেকটা নিশ্চিন্ত ভাবে টাকা নিয়ে চলে গেল ! এক মিনিট 
পরেই যতীন্দ্রনাথ ছুটে তার কাছ্ছে যেতেই সে বললে, “কিখ্রাদা ?? 
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যতীন্দ্রনাথ বললেন, “হারে, তোর কাছে তিনটে পয়সা আছে? 
আমাকে দেত! ট্রামভাড়ার পয়সা চাই কি না ?” 

ছেলেটির কাছ থেকে তিনটি পয়সা নিয়ে যতীন্দ্রনাথ ট্রামে 
চাপলেন। 

শিষ্যরা সকলেই আড়ালে দীড়িয়ে এই ব্যাপার দেখছিল । তারাও 
পরের ট্রামেই যতীন্দ্রনাথের বাসায় এসে উপস্থিত। সেই ছেলেটি 
অবশ্য সঙ্গে নেই, কিন্তু শিষ্যর! টাকাগুলে! নিয়ে এসেছে। 

যতীন্দ্রনাথ বাসায় এসে পৌছবার মিনিট কয়েক পরেই শিশ্তরা 
এসে উপস্থিত হোল। যতীন্দ্রনাথ সবাইকে নিয়ে বসে গল্পগুজব 
করছেন আর যতীন্দ্রনাথের দিদি ( বিনোদিনী দেবী ) সকলকে চা ও 
কিছু জলখাবার দিচ্ছেন, এমন সময়ে পাওনাদার মুদী গয়লা প্রভৃতিরা 
এসে হাজির হোল। তাদের দেখেই যতীন্দ্রনাথের মুখ শুকিয়ে গেল। 
তিনি ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে আছেন দেখে একজন বললে, “দাদা, 
ওদের আগে টাকা দিয়ে বিদেয় করুন, নইলে ওরা ভারি 01500 
করবে-_আমাদের গল্পগুজবের রসভঙ্গ হয়ে যাবে ৮ যতীন্দ্রনাথ কি 
করবেন তাই ভাবচেন, আর মাথা চুলকুচ্চেন দেখে একটি ছেলে 
টাকাগুলি বার করে তার হাতে দিয়ে তাকে একচোট খুব কষে 
স্সেহের তিরস্কার করে বলল, “আপনি সব টাকা কোন্‌ আকেলে দিয়ে 
দিলেন ?” 

যতীন্দ্রনাথ বললেন “ও যে এত টাকার কথাই বললে ।” 

তখন শিষ্যর। তাকে সব কথা খুলে বললে । তাকে পরখ করার 
জন্যে যে এ অভিনয় তাও বললে এবং তিনি নিজের জন্যে কিছুই না 
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রেখে সব টাঁকাই দিয়ে দেওয়ার জন্তে আবার অনুযোগ জানাতে 
লাগল। যতীন্দ্রনাথ তখন কাটুমাচু হয়ে বললেন, “তোদের কারে! 
কাদ-কাদ মুখ দেখলে যে আমার বিশ্বসংসার কিছুই আর মনে 
থাকে না।” 

এই নেতা৷ ছিলেন যতীন্দ্রনাথ। 

কাজেই তিনি কি জ্যোতিষ আর নীরেনকে ফেলে রেখে নিজের 
নিরাপত্তার কথা ভাবতে পারেন ? 

যতীন্দ্রনাথ মনোরপ্রন ও চিত্তপ্রিয়কে নিয়ে রাত্রেই তালডিহিতে 
চলে গেলেন। সাহেবরা সকাল হবার জন্যে অপেক্ষা করতে 
লাগল। সকাল হলে তারা যতীন্দ্রনাথ যে ডেরাতে থাকতেন, 
সেখানে লোক পাঠিয়ে দিল। লোক ফিরে এসে খবর দিল, “ঘর 
খালি, কেউ নেই”। পরে সাহেবরা নিজেরা সরেজমিনে গিষে 
দেখতে প্লে সব ফাঁকা, কেউ সেখানে নেই । 

যতীন্দ্রনাথদের ডেরাটি সাহেবরা তল্লাসী করে কয়েকখানি 
ভাল বই ও যতীন্দ্রনাথের ব্বহস্তলিখিত একখান! খাতা পায়। 
এই খাতাখানিতে যতীন্দ্রনাথ যা সব চিন্তা করতেন, মাঝে মাঝে 
সেইগুলি লিখে রাখতেন। এই খাতাখানা পাঠ করে সাহেবরা 
পরে মন্তব্য করেছিল, যে মানুষ এতখানি মহান চিন্তা করে থাকেন 
তিনি সমগ্র পৃথিবীর একজন চিন্তা-নায়কের ( 00009101580] 
06 ৮) 07010 ) আসন পাওয়ার অধিকারী । 

অতঃপর সেই বিরাট সশস্ত্র বাহিনী চারদিকে ছুটোছুটি করে 
এই পলাতক বিপ্লবীদের খুঁজে বেড়াতে লাগল । তারা গ্রামে গ্রামে 


১২৩ বুড়ী বালামেব তীরে 


ঘোষণা! করতে লাগল যে, কতকগুলি বাঙালী ডাকাত এসেছে, 
পালিয়ে বেড়াচ্ছে, তাদের ধরিয়ে দিতে পারলে লোকপিছু ছ শ 
টাকা করে পুরস্কার দেওয়া হবে। 

তখন এই “বাঙালী ডাকাত" ধরিয়ে দেবার জন্য স্থানীয় লোকের! 
উৎসাহে মেতে উঠল । 

যতীন্দ্রনাথ সেই রাত্রে মনোরঞ্জন ও চিত্তপ্রিয়কে সঙ্গে নিয়ে 
তালডিহিতে গিয়ে জ্যোতিষ ও নীরেন্দ্বের সহিত মিলিত হলেন। 
পরের দিন রাত্রে আবার পাঁচজনে কপ্তিপদায় ফিরে এলেন । এখানে 
মনীন্দ্র চৌধুরী নামে একজন বাঁঙালী ঠিকাদার বাস করতেন। 
তিনি ছিলেন এদের বিশেষ হিতৈষী। মনীন্দ্রবাবুর কাছে যতীন্্র- 
নাথ নিজেদের টাকাকড়ি গচ্ছিত রাখতেন । গভীর রাত্রে যতীন্দ্রনাথ 
গোপনে মনীন্দ্রবাবুর সঙ্গে দেখা করে সব সংবাদ অবগত হলেন । 
মনীন্দ্রবাবুর কাছে তাদের গচ্ছিত অর্থ থেকে কিছু টাকা নিয়ে পাঁচ 
জনে আবার চলে গেলেন । বিদায় নেবার সময়ে মণীল্দ্রবাবু বেদনায় 
একেবারে ভেঙে পড়লেন। তিনি খুবই স্সেহ করতেন এদের । 
একট৷ খুব গোপন নিরাপদ পার্বত্য পথের সন্ধান দিয়ে সেই পথ 
ধরে যেতে অনুরোধ করলেন, তাহলে তারা বেশ নিরাপদে পালাতে 
পারবেন বললেন। খুব সম্ভবতঃ বিপ্লবী মহানায়ক তার ইতিকর্তব্য 
মনে মনে স্থির করে ফেলেছিলেন । মনিবাবু তাকে গোপন নিরাপদ 
পার্বত্য পথে পলায়ন করবার সনিন্ধ অন্থুরোধ জানাতেই যতীন্দ- 
নাথ একেবারে যতীন্দ্রনাথের ভঙ্গীতে বলে উঠলেন, “বলেন কি দাদা, 
কেবল প্রাণে বেঁচে থাকবার জন্যে কি সারাজীবন /১19001706 
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হয়ে থাকব? তা হবে না। ৬/6 5081] 02100] 00 195 
৪০৮ ৬010) 11] 01586 2100018] 10010155510 120 006 


০990 ” 


ইতিপূর্বেই যতীন্দ্রনাথ তার সাধের ভাবতব্যাগী বিপ্লব আয়োজন 
ও জার্মান সাহায্যের ব্যবস্থা যে পূর্বান্নেই ফে'সে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে 
গেছে এ সংবাদ পেয়ে গিয়েছিলেন । তাই তিনি এখন বিপ্লব 
আয়োজনের ব্যর্থ যজ্ঞে নিজেকে পূর্ণানুতি দেবার জন্যই প্রস্তত 
হলেন। সহচর শিষ্য চারটিও তাদের গুরু ও নায়কের সঙ্গে এক 
গতি লাভের জন্যই প্রস্তুত হলেন। তারা ইংরেজ শক্তির সঙ্গে 
সম্মুখ যুদ্ধের জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হলেন । 

পবের দিন তারা যাত্রা করলেন বালেশ্বরের দিকে । নিরভীক 
বে-পরৌোয়াভাবে চললেন তারা বালেশ্বর শহরেব দিকে । নিরাপদে 
তারা বালেশ্বব স্টেশনে এসে পৌছুলেন। একটা অপেক্ষমান ট্রেন 
দেখতে পেয়ে টিকিট কিনে পাঁচজনেই তাতে চাপলেন। কিন্তু 
সহস! যতীন্দ্রনীথের মনে ভাবাস্তর উপস্থিত হোল। পাঁচজনেই 
ট্রেন থেকে নেমে এলেন। য্তীন্দ্রনাথ ইংরেজের আসন্ন আক্রমণ 
এড়িয়ে দূরে পালিয়ে যাবেন? ইংরেজ সাম্রাজ্যের প্রতিনিধিরা 
তৈরি হয়ে এসেছে সাম্রাজ্যবাদের প্রতিদ্বন্দী বিপ্রবী মহানায়ককে 
গ্রেফতার করতে । তার! জাঁনে যে তাকে জীবন্ত গ্রেফতার করা 
অসম্ভব, তাই তারা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়েই এসেছে । যুদ্ধের যে 
আয়োজন তারা সঙ্গে করে এনেছে তাও সামাজ্যবাদের প্রতিদ্বন্দ্বী 
বিপ্লবী মহানায়কের মর্যাদার অনুপযুক্ত নয়। সুতরাং কেন তিনি 


১২৫ বুড়ী বালামের তীরে 


সেই প্রত্যাসন্ন যুদ্ধকে এড়িয়ে সরে যাবেন ? ভারতব্যাপী বিপ্লব 
প্রচেষ্টা পণ্ড হয়েছে বটে কিন্তু সেই বিপ্লব প্রচেষ্টার অবসান এখনো 
হয়নি। সেই বিপ্লব প্রচেষ্টার মহানায়ক তিনি এখনো সশস্ত্র, 
জীবিত। তার জীবনাবসানের পুরে এই বিপ্লব প্রচেষ্টারও অবসান 
নেই। যৌবনের প্রারন্তে যে বিপ্লব যজ্ঞের উদ্বোধন করেছিলেন, 
লোকোত্তর প্রতিভা দিয়ে, অলৌকিক বীরত্ব ও দক্ষতা দিয়ে যে 
বিপ্রবের আয়োজন করেছিলেন, আজ নিবাণের পুবে তাইতে নিজেকে 
শেষ সমিধরূপে আহুতি দিবেন তিনি । 

মন তখন বড় উচু সুরে বাধা । পাঁচজনেই বালেশ্বর শহর 
পরিত্যাগ করে উপধুক্ত স্থানের সন্ধানে পল্লী অঞ্চলের অভ্যস্ত 
প্রদেশে প্রবেশ করতে লাগলেন। একটা গ্রাকৃতি-রক্ষিত ছুর্ভেছয 
স্থান চাই ঘাটি করবার জন্য, যেখান থেকে প্রাকৃতিক আবরণে 
অনেকটা আত্মরক্ষা করে প্রতিদ্বন্দী 'প্রবল শক্তির বিরুদ্ধে যোঝা 
সম্ভব । 

যতীন্দ্রনাথ অন্ুচরদের নিয়ে পাবত্য জঙ্গলের দিকে চলতে 
লাগলেন। ক্রমে বুড়ী বালাম নদীর তীরে এসে পৌছুলেন। 
সীওতালদের একখানা কাঠ বওয়া নৌকাযোগে নদী পার হলেন। 
একটি গ্রাম্য লোক এদের জঙ্গলের দিকে যেতে দেখে সন্দেহ করে 
গ্রামের দফাদার-বাড়িতে সংবাদ দিল । সংবাদ শুনে বহু গ্রাম্য লোক 
এসে জড়ো হল। সকলেরই ধারণ হল যে এরাই সেই বাঙালী ডাকাত। 
তখন জনতা! তাদের ঘিরে ফেলবার চেষ্টা করতে তারা বন্দুকের ফাকা 
আওয়াজ করে ভয় দেখিয়ে জনতাকে ছত্রভঙ্গ করে দিয়ে চলে যান 


বাঘা য্তীন ১২৬ 


এবং কিছুদূর গিয়ে দামুদ্রা নামক গ্রামে পৌছান। কিন্তু চারিদিকে 
তখন তাদের কথ! নিয়ে হৈ হৈ চলছে। দামুদ্রা গ্রামের মোড়ল 
রাজমহাস্তি এবং স্থদানি গিরি নামক ছু'জন লোক এসে এদের 
আটক করার চেষ্টা করে। এঁরা তখন বলপ্রয়োগের দ্বারা পথ করে 
নিতে বাধ্য হলেন। মনোরঞ্জন গুলি করল; রাজমহান্তি নিহত 
হোল ও স্থদানি গুরুতর আহত হোল । জনতাকে ছত্রভঙ্গ করে দিয়ে 
তারা জঙ্গলের দিকে অগ্রসর হতে লাগলেন। কিন্তু দূরে থেকে 
কেউ কেউ তারা কোন্‌ দিকে চললেন লক্ষ্য রাখতে লাগল। 
দফাদারের বাড়ির লোকেরা এবং অন্যান্য লোকের! গভর্ণমেণ্ট 
বাহিনীর সকাশে সংবাদ দিবার জন্য সদরে ছুটল। 

ছু'দিন আহার নেই, নিদ্রা নেই, বিশ্রাম নেই। তার উপরে দিন 
রাত্রি পথ চলছেন, সকলেরই শরীর ক্ষুধায় ও ক্লান্তিতে অবসন্ন । পথে 
একটা! সামান্য গ্রাম্য দোকান পেলেন, সেইখানে বসে চিড়ে মুড়কী 
বাতাঁস! পাওয়। গেল, তাই পেটভরে খেলেন, দোকানীর ঘটিতে করে 
আশ মিটিয়ে জল পান করলেন। দৌকানীর জিনিসের দাম পাওনা হল 
দেড় টাকা, সঙ্গে খুচর! ছিল না, দোকানীকে একখানা পাঁচ টাকার 
নোট দিয়ে তারা চলে গেলেন। কিছুদূর যাবার পরে আবার 
একদল গ্রাম্য লোক এসে তাদের ঘিরে দাড়াল। পাঁচজনকে ধরিয়ে 
দিতে পারলে তারা হাজার টাকা বকশিশ পাবে, সেই লোভে তার! 
উন্মাদ হয়ে উঠল। পুনরায় এদের সঙ্গে সংঘর্ষ হোল। একজন ছুটে 
এসে যতীন্দ্রনাথকে জাপটে ধরল, ষতীন্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে তাকে শুন্যে 
তুলে এক আছাড় মারলেন। এক আছাড়েই সে জখম হয়ে গেল। 


১২৭ বুড়ী বালমের তীরে 


অন্যান্ত লোকদের চলে যাবার জন্যে অন্থুরোধ উপরোধ ব্যর্থ হলে 
এঁরা তাদের মৌখিক ভয় দেখালেন। কিন্তু তারা তখন ডাকাত 
ধরিয়ে দিয়ে হাজার টাঁকা বকশিশ পাওয়ার জন্যে ক্ষেপে উঠেছে । 
কোন কথাতেই যখন ফল হল না তখন মনোরঞ্জন গুলি ছু'ড়ল। 
একজন মারা গেল, জন কয়েক জখম হোল । জন্ত। পালিয়ে গেল। 
যতীন্দ্রনাথরাও গ্রাম ত্যাগ করে এগিয়ে চললেন । গ্রাম ছাড়িয়ে 
প্রায় আধ মাইল যাবার পরে একটা নদী পড়ল; সীতার দিয়ে তারা 
নদী পার হলেন। দূর থেকে ভিখারী-বেশী একটি ছদ্মবেশী দারোগা 
এদের অনুসরণ করে চলছিল, সেও দূর থেকে সাতার দিয়ে নদী পার 
হয়ে একটা গাছের উপরে উঠে এঁদের প্রতি লক্ষ্য রেখে দিল। 
ছন্মবেশী দারোগাটির নাম চিন্তামণি সাহু । 

বিপ্লবীরা যেতে যেতে ফাঁকা মাঠের মধ্যে একটা বিরাট উই 
টিবি পেলেন। এই উই টিবিটাকে একটা মজবুত প্রাকৃতিক 
ট্রেঞ্চের মতন মনে হোল। পাঁচজনে এরই অন্তরালে আশ্রয় 
নিলেন। 

ইতিমধ্যে কিলবি ও রূদারফোর্ড পরিচালিত বাহিনী এ অঞ্চলে 
এসে পৌছল। গ্রামের লোকের! তাদের জানাল যে বাঙালী ডাকাতরা 
জঙ্গলের দিকে চলে গেছে । কোন্‌ দিকে যে বিপ্লবীরা গেছেন ওরা 
ঠিক বুঝতে পারছিল না, এমন সময়ে সেই গাছের উপর থেকে দারোগা 
চিন্তামণি একটা ডালে ন্যাকড়া বেঁধে তাই ছুলিয়ে সাহেবদের সঙ্কেত 
করল, সাহেবরা দেই সঙ্কেত দেখতে পেয়ে ফৌজ নিয়ে তাড়াতাড়ি 
সেইখানে এসে উপস্থিত হোল। দারোগা সাহেবদের অদূরের সেই 


বাঘা ধতীন ১২৮ 


উইটিবি দেখিয়ে দিল। তখন সেই সরকারী বাহিনীর তিন শত 
রাইফেল গর্জন করে উঠল। প্রান্তর প্রকম্পিত করে দূরের জঙ্গলে 
প্রতিধ্বনি জাগিয়ে সেই গভর্ণমেণ্ট-বাহিনী রাইফলের গুলি বর্ষণ 
করতে করতে এগিয়ে চলল। 

গভর্ণমেন্ট-বাহিনীর রাইফেল গর্জন করতে লাগল আর অগ্রসর 
হতে লাগল কিন্তু বিপ্লবীদের পক্ষ থেকে কোন বন্দুকের আওয়াজ 
পাওয়া! পেল না। এতে গভর্ণমেন্ট বাহিনী উল্লামে আনন্দে অগ্রসর 
হতে লাগল-_তারা বুঝল যে বিপ্লবীদের হাতে দূর-পাল্লার অস্ত্র 
নেই। 

যতীন্দ্রনাথ যে কত বড় স্্দক্ষ সেনাপতি ছিলেন তা৷ এই যুদ্ধের 
বিবরণ থেকে যুদ্ধবিশারদগণ উচ্চকণ্ ব্যক্ত করেছেন। 

যতীন্দ্রনাথ অনুচরদের সঙ্গে তাদের মশার পিস্তল গুলিভতি করে 
প্রস্তুত হয়ে নীরবে প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। মশার পিস্তল হচ্ছে 
একরকম পিস্তল, যা" বাঁট বাড়িয়ে নিলে রাইফেলের মতন কাজ কবে। 
গভর্ণমেন্ট-বাহিনী নিশ্চিন্ত মনে গুলি ছু'ডতে ছু'ডতে অগ্রসর হয়ে 
চলল। টিবির আড়ালে তারা বিপ্লবীদের দেখতে পাচ্ছে না। 
বিপ্রবীরাঁও সেই সুউচ্চ ও প্রশস্ত টিবির অন্তরালে বেশ নিরাপদে 
অবস্থিতি করছেন, বিপক্ষের গুলি সবই প্রশস্ত টিবির ভিতরে আবদ্ধ 
হয়ে যাচ্ছে, একটিও তাদের স্পর্শ করতে পারছে না। গভর্ণমেণ্ট- 
বাহিনী এগুতে এগুতে যখন নাগালের ( £২2796-এর ) মধ্যে এসে 
পৌছাল অমনি যতীন্দ্রনাথ আদেশ দিলেন [7715 ! 

বিপ্লবীদের পাঁচটি মসার পিস্তল এক সঙ্গে মুহুমু্ছ গুলি উদগারণ 


১২৭ বুড়ী বালামের তীরে 


করতে লাগল, আর সেই গুলির মুখে লেফটেনান্ট রদারফোর্ডের 
ফৌজ হতাহত হতে হতে ভাক্র মাসের বর্ধার ভিজে মাঠের কাদায় 
গড়াগড়ি দিতে দিতে পিছু হঠতে লাগল । 

রদারফোর্ডের বাহিনী কাদাভর! মাঠে শুয়ে পড়ল, অনেকে 
আলের আড়ালে শুয়ে পড়ল, শুয়ে শুয়ে রাইফেল চালাতে লাগল। 

বিপ্লবীরা অনবরত গুলি চালনা বন্ধ করলেন, কেননা তাদের সঙ্গে 
ত অজস্র গুলির সম্ভার নেই। সরকারী ফৌজের কেউ যেই উঠে 
বনে, কিংবা মাথ! উচু করে তোলে, অমনি বিপ্লবীরা অব্যর্থ সন্ধানে 
তাকে গুলি করেন। 

পৃথিবীর ইতিহাসে এই যুদ্ধের তুলনা নেই । বুড়ী বালামের তীরে 
দেদিন রচিত হোল ভারত-মুক্তি-সংগ্রামের মহত্তম তীর্ঘক্ষেত্র। 
একদিকে তিন শ রাইফেলধারী সৈন্ত আর একদিকে মসার পিস্তল- 
ধারী পাঁচটি যৌদ্ধা। কিন্তু তবুও যে বীরত্ব, সাহন আর নৈপুণ্যের 
সঙ্গে সেই পঞ্চবীর তিনশত উন্নততর অস্ত্রে স্জিত শক্রর বিরুদ্ধে 
লড়াই করেছিলেন আর শক্রপক্ষের যে পরিমাণ সৈন্য সংহার 
করেছিলেন, পৃথিবীর ইতিহাসে তা অদ্ধিতীয়, অন্য-দৃষ্টাস্ত ঘটনা। শত্রু 
পক্ষের একটি বুলেট লেগে যতীন্দ্রনাথের বাঁ হাতের বুড়া আঙ্লটি চুর্ণ 
হয়ে গেল, তখন তিনি কেবলমাত্র ডান হাত দিয়েই মসার পিস্তল 
চালাতে লাগলেন। চিত্তপ্রিয়র কানের পাশ দিয়ে সী করে একটা 
গুলি চলে গেল। পরক্ষণেই যেই তিনি মাথা তুলেছেন, একটি গুলি 
এসে তার মাথায় লাগল, অমনি “দাদা” বলে তিনি যতীন্দ্রনাথের 
কোলের উপরে ঢলে পড়লেন, সঙ্গে সঙ্গেই তার দেহ থেকে প্রাণ : 


নি 


বাঘ! যতীন ১৩০ 


বেরিয়ে গেল। চিরপ্রীব চিত্তপ্রিয়! সারাজীবন যে নেতার নির্দেশ 
তিনি ক্যাশাবিয়াঙ্কার মত পালন করেছেন, যে নেতাকে তিনি জীবনের 
প্রিয়তম দয়িতরূপে ভালবেসেছেন, ভক্তি করেছেন, যুদ্ধক্ষেত্রে তারই 
কোলের উপরে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। বিপ্লবী জীবনের 
চরম আনন্দ ও গৌরব লাভ করে চিত্তপ্রিয় স্বদেশের ইতিহাসে চির- 
অমরতা অর্জন করলেন। চিত্তপ্রিয় ছিলেন যতীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় 
হৃংপিণ্ড। অপর সময়ে যদি স্বাভাবিক অবস্থায় তার কোলের উপরে 
চিত্তপ্রিয়ের স্বাভাবিক মৃত্যু হোত, তাহলে তিনি হয়ত পুত্রশোকাতুর 
অন্ধমুনির মতই ব্যাকুল ও বিবশ হয়ে পড়তেন । কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে 
শোকেরও অবকাশ নেই। যতীন্দ্রনাথ গভীর ন্েহে সজল নেত্র 
বিগত প্রাণ চিত্তপ্রিয়ের কপালে হাত বুলিয়ে দিলেন, তার পরে আবার 
পিস্তল চালাতে লাগলেন । জ্যোতিষ, মনোরপ্ীন ও নীরেন সকলেই 
গভীর সেহের সঙ্গে চিত্তপ্রিয়ের দেহে হাত বুলিয়ে আবার দিগুণ 
উৎসাহ ও তেজের সঙ্গে পিস্তল চালনা করতে লাগলেন। 

. প্রায় ঘণ্টা তিনেক যুদ্ধ চলেছিল। এই তিন ঘণন্টাকাল 
রদারফোর্ডের বাহিনী ক্রমাগত দূর থেকে অজত্র গুলিবর্ষণ করেছে 
কিন্তু বিপ্লবীদের কাছে এগিয়ে যেতে পারে নি। ক্রমে জ্যোতিষ 
মারাত্মকভাবে আহত হয়ে পড়লেন আর যতীন্দ্রনাথের পেটে একটি 
এবং চোয়ালে একটি গুলি বিদ্ধ হোল। সঙ্গের টোটাঁও সব ফুরিয়ে 
গেল। তখন মনোরঞ্জন ও নীরেন্্র আহত জ্যোতিষ ও যতীন্দ্রনাথের 
শুশ্রাষায় ব্যস্ত হয়ে পড়লেন, যুদ্ধ শেষ হোল । প্রতিপক্ষ বুঝতে পারল 
যে বিপ্লবীদের গুলি ফুরিয়ে গেছে । তখন তারা সাবধানে এগিয়ে 


১৩১ বুড়ী বালামের তীরে 


আসতে লাগল। ক্রমে ক্রমে তারা এগিয়ে এসে বিপ্লবীদের ঘিরে 
দাড়াল। যতীব্দ্রনাথের বীরত্বের কথা সাহেবরা আগে থেকেই 
জানতেন ; আজকের যুদ্ধে তার বীরত্ব ও রণনৈপুণ্য দেখে তার! বিযুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলেন। যতীন্দ্রনাথের দেহ থেকে তখন প্রচুর রক্তত্রাব 
হচ্ছিল। তিনি কিলবিকে বললেন, [05 2016 165051511ৈ 
19 101106, 11656 0095 216 11010006106 ; 006৮ 108৩2 91015 
০8115400600 01069, 116956 566 (02৮00 10108500619 
00196 00 07617 0006] 005 01161918 [৪). (“সমস্ত দাযিত্ 
আমার । ছেলেরা নির্দোধী। এরা কেবল আমার আদেশ পালন 
করেছে। এদের উপরে অবিচার করবেন না”) 

যতীন্দ্রনাথ কত বড় মহাপ্রাণ নেতা ছিলেন তার এই অস্ভিম উত্তি 
থেকেই তা বুঝতে পারা যায়। সমস্ত দায়িত্ব তিনি নিজের মাথায় 
নিয়ে শেষ চেষ্টা করেছিলেন যাতে মনোরপ্রন, নীরেন ও জ্যোতিষকে 
ফাঁসি থেকে বাচাতে পারেন। 

মুমূষু যতীব্্রনাথকে বালেশ্বর হাসপাতালে পাঠান হয়। একদিন 
পরে সেখানেই তিনি শেষ নিংশ্বাস পরিত্যাগ করেন । 

এইরূপে ১৯১৫ সালের ৯ই সেপ্টেম্বর তারিখে ভারতীয় বৈপ্লবিক 
আন্দোলনের ইন্দ্রপতন হোল । 


বিশেষ আদালতে মনোরঞ্ুন, নীরেক্্র ও জ্যোতিষ বিচার হয়। 
মনোরপ্ুন ও নীরেনের ফাসি হয়, জ্যোতিষের হয় যাবজ্জীবন 


বাঘ! যতীন ১৩২ 


দ্বীপাস্তর ৷ বহু বংসর কঠোর কারাবাসের ফলে জ্যোতিষ উল্মাদ হয়ে 
যান এবং উন্মাদ আগারেই তার বন্দীজীবনের অবসান হয় । 

ফাসির আগের দিন নীরেন ও মনোরপঞ্রন জেলখান। থেকে তাদের 
সহকর্মী ও যতীন্দ্রনাথের আর একজন শিশ্ত শ্রীভূপতি মজুমদারকে 
একখান! চিঠি লিখে পাঠান। এই চিঠিতে তারা লিখেছিলেন, “কাল 
আমাদের জীবনের বিজয়া দশমী। এ দিনে চিরপ্রিয় জন্মভূমিকে 
ছেড়ে চলে যেতে হবে । যাবার আগে জন্মভূমির স্বাধীনতার কামনা 
করে যাব। যদি এ ব্রত অসমাপ্ত থেকে যায়, প্রার্থনা করব যেন 
আবার এই দেশে জন্মগ্রহণ করি এবং ব্রত উদ্যাপন করে যোতে 
পারি।” 

যতীন্দ্রনাথের মৃবত্যুসংবাঁদ রাষ্ট্র হলে প্রকৃত সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্য 
যতীন্দ্রনাথের আত্মীয়দের অনুরোধে ব্যারিস্টার জে. এন, রায় 
টেগার্টের সহিত সাক্ষাৎ করে প্রকৃতই তার মৃত্যু হয়েছে কি না 
জিজ্ঞাস করেন। টেগার্ট জে. এন. রায়কে বলেন, “00000008615 
[১6 13 0680./--( “ছুর্ভাগ্যের কথা যে তার মৃত্যু হয়েছে ।” ) 

জে. এন, রায় তখন বলেন, “৬])/ 009 9০9 9৪ 0001 
ঠ0102515 2৮--( “ছুর্ভাগ্যের কথা বলছেন কেন ?” ) 

টেগার্ট উত্তর করেছিলেন, “] 08৮6 006৮ 0) 08568 
10012), 110856 006 976556556159810 00] 10170 00৮ 1 09 
€০0০ [0 04৮. («তিনি ছিলেন ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহসী 
ব্ক্তি। তার প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা আছে--তবে আমাকে 
আমার কর্তব্য করতে হয়েছিল ৮ ) 


১৩৩ ন্ড়ী বালামেব তীরে 


মাত্র ৩৬ বৎসর বয়সে যতীন্দ্রনাথের বিপ্লবী নেতৃজীবন শেষ 
হোল। ১৯০৫ সাল থেকে ১৯১৫ সাল, বিশেষ করে ১৯১০ সাল 
থেকে ১৯১৫ সাল পরন্ত তিনি নিখিল ভারতের বিপ্লবী নেতারূপে 
কাজ করেছিলেন। এই পাঁচ বছরের মধ্যে তিনি ভারতে এবং 
ভারতের বাহিরে কত বড় বিশাল বৈপ্লবিক সংগঠন তৈরি করেছিলেন 
সে বিষয় ইতিপূর্বে বগিত হয়েছে ॥ এই বৈপ্লবিক সংগঠনের ফলে 
ইংরেজ সাম্রাজ্য কেঁপে উঠেছিল। আয়োজন যতীন্ছনাথ সম্পূর্ণ 
করেছিলেন কিন্তু ভারতের দুর্ভাগ্য, ইংরেজ রাজশক্তিকে শেষ আঘাত 
তিনি হেনে যেতে পারেন নি। যেভাবে তিনি ঈংরেজের বিরুদ্ধে সম্মুখ- 
যুদ্ধ করে স্বাধীনতার বেদীমূলে প্রাণ উৎসর্গ করে গেলেন তা হয়ে 
রইল চিরকালের দুষ্টান্ত। পরবর্তী কালে ভারতের শত সহজ বিপ্লবী 
শহীদকে এই দৃষ্টান্ত প্রেরণা দান করেছে।। মৃত্যুর পরে তিনি শত 
সতস্র স্বাধীনতার পুজারীকে মৃত্যাপ্গয়ী প্রেরণা সঞ্চার করেছেন। তার 
প্রজ্জলিত অনির্বাণ বিপ্লবাগ্সিশিখা ভারতের দিকে দিকে সকল বিপ্লবী 
বারের প্রাণের মশালে অগ্নি সপণর করেছে। সেই বহিকুণ্ড থেকে 
বন্ছি গ্রহণ করেছেন পরব্তীকালের মকল ভারতীয় বিপ্রবী__ন্র্ষ মেন, 
ভগৎ সিং, নেতাজী সুভাষচন্দ্র এবং তাদের সহচর মঠকরমী, সকলেই । 
যতীন্দ্রনাথ তার অনর আত্মোৎ্সর্গের দ্বারা এমন নৈতিক শক্তি 
ভারতের বিপ্লব প্রচেষ্টাকে দিয়ে গেলেন, যে শক্তির শেষ পরিণতির 
কাছে একদিন ইংরেজের বাজশক্তি ভার মাথার মণিকে নাবিয়ে দিয়ে 
বিদায় নিয়ে গেল। 


বাঘা ধতীন ১৩ 


ইংরেজের অধীনতা থেকে ভারতবর্ষকে স্বাধীন করবার জন্যে 
তিনটি বিরাট জাতীয় সংগ্রাম ভারতে হয়েছিল। প্রথমটি সিপাহী 
বিপ্লব ; এই সংগ্রামের মহানায়ক নানা সাহেব । দ্বিতীয়টি ভারতের 
বৈপ্লবিক আন্দোলন; এই সংগ্রামের মহানায়ক যতীব্দ্রনাথ। 
তৃতীয়টি অহিংস অসহযোগ ও আইন অমান্য আন্দোলন ; এই 
সংগ্রামের মহানায়ক মহাত্মা গান্ধী। আজাদ হিন্দ বাহিনীর 
নেতারূপে রাসবিহারী বনু ও নেতাজী ন্ত্রভাষচন্দ্রের সংগ্রাম 
যতীন্দ্রনাথের পরিকল্পনা ও সংগ্রামের শেষ অধ্যার। যতীন্দ্রনাথ 
যা আরম্ত করে শেষ করে যেতে পারেন নি, রাসবিহারী ও নেতাজী 
সেই পৰিকরনার একাংশ ( ভারতের বাহিরের অংশটি ) সার্থকভাবে 
সম্পূর্ণ করেন। 

নানা সাহেব, যতীন্দ্রনাথ ও মহাত্ম! গান্ধী, স্বাধীনতার সংগ্রামের 
সংগঠক ও নেতাহিসাবে প্রত্যেকেই বিরাট পুরুষ । বিস্ময়কর তাদের 
প্রতিভা, অচিন্ত্যনীয় তাদের শক্তি ও বীরহ, অপরিমেয় তাদেস 
দেশপ্রেম । নেতৃত্রের যোগ্য গুণপনায় তারা প্রত্যেকেই অতিমানব। 
কালের বিভিন্নতা ও কর্মপদ্ধতির বিভিন্নতা মত্বেও ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের এরা তিনজন যুগ "প্রবর্তক নেতা । ভারতবর্ষের 
ইতিহাসভালে এদের জীবনম্মৃতির সীমন্তবিন্দু চিরকাল শুকতারার 
মত প্রোজ্জল হয়ে থাকাবে। 


